এ 


মাধ্রী। 





নারটিকা। 


৬/কেশব মোহিনী দাসী রচিত 
ও 
উ।/নিদ্ধেশ্বর দে, বি, এ) মম্পাদিত। 


সা উট 


কলিকাতা] 


১৯১ নগ্বর বহুবাজার স্টাট, বনাজ এও কোম্পানির 
কহিনুর যনে 
জীমহেন্্রলাল পাত থার। মুদ্রিত ও এবাশিত 


মূল্য আট আনা। 


নাটে]লিখিত ব্ক্তিগণ। 


্ত্রী। 
মাধুর 
রা ,....:০০০ হরলাল বাবুর স্ত্রী। 
রি ,. ০, বনমালী বাবুর স্ত্রী। 
রে ,...:০,, বনমালী বাবুর কন্য। | 
/রির ০০০ নাপিতানী 
পুরুষ । 
ঠা মিত্র ... হৌসের মুচ্ছুদ্দি। 
এ ৃ 
"ঘাষ ৪ সংবাদপত্রসম্পাদক ও হরলাল 
ূ ূ বাবুর বন্ধু 
রামধন পালিত ... ডেপুটি ম্যাজিষ্টে ট। 


পুলিশ দারোগা, কনষ্টেবল,দরোয়ান, দাসদাসী, পুরোহিত, প্রস্থতি 
ও ৪ ঠ রা বল,দ ক ৪ 
ঠি ী ৫ ১প্রন্থতি 


(মোর, মাধরী। 


রর সহী রঃ 
সাধারতুঙ তাল) 





নাটিকা। 


প্রথম অঙ্ক-_গ্রাথম গর্ভাঙ্ক ৷ 


কলিকাত।--হরলাল বাবুর শয়নকক্ষ--একখানি মাদিক 
পত্র পাঠে নিমগ্রা মাধুরী । 


ম।(স্বতঃ)। বনমালী বাবু দিন দিন খণ্ডকবিতায় সকলকে 
মাট ক'রে দিচ্ছেন, দেখ্ছি। বা! কি হুন্দর ভাব! কি মধুর 
ভাব! ! কবিতায় প্রাণের কথা থাকা চাই__ত| না হ'লে মে কবিতাই 
শয়। আর একবার পড়ি__ 

আজি প্রবাসে বসিয়া] বিরহে দহিয়া 


সাধ হয় চিতে অগণন ! 
আঙ্গি উধার বিতানে বিহগেরি গানে 
মনে পড়ে তার আলাপন ! 
আজি প্রভাত কিরণে আকুল পরাণে 
আখির দরশ বামনা ! 


'আর্দি . মাঝের দিবসে ভোগের লালসে 
পেতে ভারে বড় কামনা ! 


সইীজীজিং . প্রবীণ বেলায় রাখিতে তাহায় 
চোখে চোখে সদা আগুলি ! 
আজি সাঝের আলসে ফুলের স্থুবাসে 
বুকে বুকে বেঁধে শিকলি ! 
আলি নিশার আগমে তেয়াগি সরমে 
অভিপীরে চিত ধায়রে ! 
আর্জি নিঝুম যামিনী নিরাশ পরানি 
কোথ। গেল্সে পাবতায় রে! 
আর্গি সারাটা বেলায় খজিয়ে তাহায় 
পেন্ু নাক তার নিশানা ! 
আজি রজনী নিশেষে বকুলের বাসে 
পুরোপুরি দেখি বাসনা ! 
ভবে কি সুখ লাগিয়ে রয়েছি বসিয়ে 
কি আশে জীবন ধারণা! 
আজি শুক তারা সনে ডুবিয়ে গোঁপনে 
নিবা'ব সকল যাতনা 
(পাগান্তে)। আহা, কৰি যেন আমার হৃদয়ের অন্তস্থল পর্যন্ত 
পরদায় পরদায় তুলি দিয়ে একেছেন। কে সেই ভাগাবত্ী, যার 
জনে তার এত অশান্তি! যাক ও সব কথ! আর ভাবতে পারিনা । 
যা স্থির করেছি, তাই কর্তব্য। কিন্কু যদি সে মুখে অনাদরের ছায়া 
প্রকাশ পায়, তা হলে কি করব? তখন যে আর দাঁড়াবার স্থান 
পাব না! এমনটাই কি হবে? বোধ ত হয়না। প্রেমের দায়ে 
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নারীজাতি সর্বস্ব বিসর্জন দিতে পারে-_আমি আর পরিণাম চিত্ত! 
করিয়া! এ বৃশ্চিকদংশন নীরবে সহ করতে পারি না। এখন তার 
এই কবিতাটির যে উত্তর লিখেছি, সেটি তীরই কাগজে ছাপাতে 
হবে। ত] হলে অনেকটা সুবিধা হতে পারে। কিন্তু কার দ্বারাই 
বা একাজ হয়! (কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন) ভাঁণ মনে হয়েছে! সাগরকে 
এক বার,.আন্তে পাঠাই_তার দ্বারাই এ কাজ সারতে হবে। 
রামসিং! . 

(নেপথো )। বৌ রাণী! 

মাধুরী। বিকে সঙ্গে নিয়ে একবার বনমালী বাবুর পরিবারকে 
পান্থী ক'রে নিয়ে আয় ত। 

( নেপথো )। যে আন্তে। 

মা (ম্বগত;ঃ)। আহা সাগর যদি এর ঘুণাক্ষরেও কিছু জানতে 
পার্ত, তাহ'লে কি আমার বাড়ী মাড়ায় ! 

(কিয়ংপরে নলিনী সমভিব্যাহাবে সাগরেব প্রবেশ )। 

মাধুরী (দরজা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া)। এস ভাই সাগর ! 
এস এস! নলি তুই কেমন আছিদ্‌? 

নলিনী ( মাধুরীকে প্রণাম করিয়া )। ভাল আছি, মাসিমা। 

মা বেশ বেশ! তার প্রর সাগর, তোমার খবর কি ভাই? 

সা। আর ভাই, আমাদের আর ভাল মন্দ কি? এই তোমার 
পান্ধী যখন পৌছিল, তখন হেঁসেল থেকে খালা পেলাম। 

মা। কেন তোমার স্বামী একজন সম্পাদক, বিদ্যাবুদ্ধি যথেষ্ট 
আছে-_তিনি কি তোমার হেঁসেলের চাকুরিটা ঘুচাতে পারেন না? 
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সা। বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয়টা তোমাদের দশ জনের মুখেই পাওয়া 
ষায়। নিজে ওসব বিষয়ের ধার ধারিনা, কি ক'রে জান্ব বল! 
তবে দয়! মায়ার বথা যদি বল,'্ত! খুবই আছে। গ্রাণপণে আমা- 
দের সুখী কর্বার চেষ্টাও আঙ্ছে। কিন্তু বিধাতা কপালে যা লিখে- 
ছেন, তার অনাথা হবে কি? | 

মা। ঈশ্বর কি ভাই, তাতাই মানুষের সুখ ছু পূর্ষ্েই 
ঠিক করে দেন! ওটা বথার ক্ষথা। বুদ্ধির জোরে মান্ষ আপ- 
নাকে সখী করতে পারে, আবার বুদ্ধির দোষে চিরদিন কষ্টও পায়। 
তাই বলছিলাম, তোমার স্বামীর বিদ্যাবৃদ্ধি আছে, ইচ্ছা করলে অর্থ 
উপার্জন করতে পারেন। জাচ্ছা এ যে কাগজ থানা লেখেন, 
ওতে কিছু হয় নাকি? 

সা। হ'বার মধ্যে দেখতে পাই, ঘরটার ভিতর ইংরিজি বাঙ্গল। 
কাগজ আ'র বইয়ের ছড়াছড়ি, কিন্তু ডান হাতের উপায় ত কিছু 
দেখিনে। 

মা। বটে, বাঙ্গলায় এত মেয়ে পুরুষ লেখা পড়। শিখেছে, 
এখনও কি লোকে পয়সা দিয়ে কাগজ পড়ে না । আর ওর লেখাও 
আমি সপ্তাহে সপ্তাহে পড়ে থাকি, অত ভাল এক থানা কাগজের ত 
খুব আদর হওয়া উচিত। | ৃ 

সা। কেজানে ভাই, তোমরা! পণ্ডিত লোক, লেখার ভাল 
মন্দ তোমরাই বলতে পার। আনরা বুঝি-শুধু পয়স|। যাতে 
পয়সা! রোজগার হয় না, সে লেখ! ভাল হ'লেই বা কিঃ আর মন্দ হলেই 
বাকি! 
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ম্লা। এ কথাট! ভাই মন্ত ভূল। লেখাপড়া যে কি জিনিষ, 
তার আন্বাদ না পেলে ঠিক বুঝা যায় না। আচ্ছা ভাই, 
তুমি তোমার স্বামীর কাছে কিছু কিছু পড়ন! কেন? 
_ জা । তিনিও ভাই, কথা যখন তখন বলে থাকেন । বলেন__ 
এজন্মটা কেবল রশধতে আর ছেলে মানুষ করতেই এসেছিলে-_ 
সংসারের কোথায় কি হচ্ছে ভার কিছুই খবর রাখনা। খেটে 
খুটে এক দণ্ড অবসর পেলে একটু ঘুমিয়ে ব:চি, সে সময়ে কি 
ভাই আর ছোট ছেলেদের মত পড়া মুখস্থ করতে ভাল লাগে? 
আর তিনিও এমনি অব্ঝ, যে এজন্য সর্বদাই দুঃখিত থাকেন । 
সংসারের দরকারী কথা ছাড়া একবারও ভাল মন্দ ডেকে জিজ্ঞাস 
করেন না। 

মা। তী'তে তীর বড় দোষ নেই তাই । তিনি কি ভোমার 
কাছে বসে শাক মান্ছর কথ। কয়ে ভৃপ্ধি পাবেন ? তোমর! 
নিতান্ত তুচ্ছ বিষয়ের কথাবার্থীয় সুখ পাও, কোন একটা উচ্চ 
জিনিষের আকাজ্ষা মোটেই নেই। লেখা পড়া না' শিখলে 
মনের স্বাধীনতাই পাওয়া যায় না। বারমাস কি সেই হাড়ি 
কলসী, ঘরবাসনের কথা ভাল লাগে? পৃথিবীতে কত ক 
নুতন জিনিস জান্বার, দ্বেখ্বার বাকি রয়েছে, তা কি একবার 
তোমাদের মনে হয়? 

সা। ও কথ! ভাই তোমাদের সুখেই সাজে? পায়ের 
উপর পা দিয়ে বসে রয়েছ, চাকর বাকরে সব কাজকর্ম কর্ছে, 
যা মনে কর্ছ কিনে আনাচ্ছ, স্বামীর সঙ্গে যেখানে 
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সেখানে বেড়িয়ে আন্ছ, তোমাদেরই ভাই বই পড়া চিঠি লেখা 
সাজে। 

মা। নাতাই সাগর, এ কথাট! ঠিক নয়! আমি আমার 
গ্রাণের কথা তোমাকে খুলে বলি শৌন। এত টাকা কড়ি না 
পেয়ে যদি আমি খোলার গ্ধরে থেকেও তোমার মত ন্বামী 
পেতাম, তা হলে আমি বড়ই স্কৃথী হ/তাম। 

সাঁ। সেকি কথ! মাধুরী! এমন রাজার মত স্বামী পেয়েছ, 
তাতেও তুমি সন্তুষ্ট নও 1 

মা। সাহেব স্থুবো বশ করে কতকগুলে। পয়সা নিয়ে আসে 
আর কি গুণ আছে ভাই? 

সা। অমন কথাটি বলনা, 'ওতে বিষম পাপ আছে। 
তোমাকে রাজরাণীর মত ক'রে রেখেছেন, যা বলচ তাই শুন্ছেন, 
কোন রকম নেশ। বদখেয়ালি নেই,আর কি গুণ থাকৃতে হয় ভাই? 

মা। পাপ পুণা ভাল বুঝিন! ভাই ! তবে প্রাণে যাকে ভাল 
গাগেনা, তার কাছে কিছুতেই সুখিনী হওয়া যায় নাঁ, এটা 
বেশ বুঝি। যার সঙ্গে চিরজীবনট! কাটাতে হবে, প্রাণের মিলন 
না হলে কি সে জীবনে সুখ আছে? 

সা। কাকে তোমর! প্রাণের মিলন বল, জানিনা ভাই । 
তবে ও কথাট! কাণে শুনলেই আমাদের গা শিউরে 'উঠে। 
ষাক্‌, এখন কিজন্যে ডেকে পাঠিয়ে ছিলে বল দেখি। 

ম৷। বলছি বসন! ভাই ! আমার কথাটায় কি বড় চ+টে 
গেলে? রাগ করন! সাগর- তোমাকে নিজের ভগ্মির মত ভাল 
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বাসি, তাই তোমার কাছে অস্তরের দুঃখ চেপে রাখ্তে পারলাম 
না। কা"কেও একথ। বলনা! ভাই, আমার মাথ! খাও । তোমার 
স্বামীও যেন কিছু না গুনেন। | 

সা (স্বগতঃ )। হ1) একবার ঘরে পৌছিলে হয় ! 

( গ্রকাশ্যে )। না, এ কথাকি আর লোকের কাছে বল- 

বার! এখন তোমার কি ফর্মাদ্‌ বল দেখি। 

মা । এমন কিছুনয়, এই আমি একটা কবিতা! লিখেছি, সেইট! 
তোমার স্বামীকে বলে তার কাগজে ছাপিয়ে দিতে হবে । নার 
বলে দেবে যে, বেন নীচে আমার নামটি থাকে । 

মা। সেকি ভাই, খবরের কাগজে তোমার নাম বান 
করবে? লোকে নিন্দে কর্বেনা ? 

মা। ও কখানিরে ভাই আর তোমার সঙ্গে তর্ক কর্বনা । 
তুমি কথায় কথায় যে রকম রাগ করে ওঠ! এখন আমার 
'অন্তরোধ, যে এই কাজটি তোমাকে করতেই হবে। আর মুখে 
বলে দেবে বে দি কোথাও ভূল টুল হ'য়ে থাকে, তা হলে তিনি 
ফেন গুধ রে দেন। 

সা। এআর কি এত বড় কাজ, যে অত উপরোধ করা 
হচ্চে! এমন কোথায় তোমার কাগজ পত্র দেও, আর ডাঁক' 
হরকরার বকসিস্টা যেন ফাঁক না যায়। | 

মা। খুব যাহ'ক, তগ্নির একখান! কাগজ নিয়ে গেলে বুঝি 
ডাকহরকর! হয় | এ জন্যেত অত মিনতি ক'রে বল ছিলাম জানি 
কিনা আমার বোন্‌টি সব কথাতেই একট! দোষ ধরে বসেন! 
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সা। না না_তামাস! ক'রে বলছিলাম । শিগগির বার 
করেদেও। বেলা! গেল, বাবু এতক্ষণ ছাঁপাখান। থেকে ফিরে 
এসেছেন। 

মা। বস, একটু নলিনীকে জল খাবার দিই ! আয় নলি। 

সা। যা শিগগির খেয়ে নে। 


( মাধুরীর নলিনীকে জঙ্ খারার প্রদান ও বাক্স হইতে কবিতা 
_. লইয়া সাগরের হস্তে অর্পণ ) 


মা। নলি তুই গড়তে শিখেচিস্‌। : 

সা। ভা, ও যে চারুর কাছে রোগ এক ঘণ্টা ক'বে পড়ে। 

মা। চারু কে? 
সা এঁফে ওব কাছে একটি ছেলে মাসে, সেও ও'র কাগজে 
লেখে, গুনতে পাই। 

মা। বেশ! বেশ! মেয়েটাকে নেন এখন থেকে হেঁসেলে 
ঢুকিওনা। 

সা। আর ভাই গরিবের নেয়ে, কার হাতে পড়বে, সব কাল 
শিখ য়ে রাখ! ভাল। 

মা। ত।বল্ছিনে। ওসব কাছের সঙ্গে একটু একটু পড়া 
গুনাও করুক। তাতে আর দোষ কি? ূ 

সা। বাবুরও ত তাই মত। চারুকে সেই জন্তে কিছু দিতেও 
হচ্চে। আমার ভাইকিস্তু তা ইচ্ছে নয়। এ টাকাটায় সংসারের 
আনেক উপকার হতে পার্ত। 
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মা। নানা সাগর, তুমি বোঝন” বাবু ঠিকই কর্‌ছেন। 
ওতে তুমি রাগ ক'বনা। 
' সা। রাগ ক'বে আর কর্ছি কি' ভাই। বাবুর অমতে ত 
আর আমি কোন কাজ করতে পারিনে। 
নলিনী। মা আমার খাওয়া হয়েছে, চ বাড়ী যাই। . 
সা (মাধুরীর প্রতি)। তবে তাই এখন আসি। 
মা। এস। রাগটাগ ক'রনা ভাই। বোনে বোনে অনেক 
কথা হ/ল। আর যা বল্লাম, যেন তুলোন!। 
সা। না? তা আর বলতে হবে না। 
( স'গর ও নলিনীর পাক্িতে আরোহণ ) 
বিদায়ান্তে__মাধুরী (স্বগতঃ)। আশারুক্ষের গ্রথম দৃশা বড়ই 
মনোহর ! ফগাফল কাল ও অবস্থা সাপেক্ষ । কাল ত চিরদিন সম- 
ভাবে রহিয়াছে, অবস্থা কি গড়িয়। লইতে পারিব না? সকলই 
ভবিষাদগর্ভে। যাই বেলা গেল। চুলটুল বাধিগে। কারই ব! 
জন্তে__ 


( প্রস্থান) 
পট পরিবর্ধন | 
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দ্বিতীয় গরস্ক। 


বনমালী বাবুর সম্পাদকীয় কক্ষ-_বনমালী বাবু 
ও চাক্টবাবু আসীন। 
বন। দেখ চারু, গত:বারে “মুসলমানগণ রা্তকীয় উচ্চপদ 
সমূহের সপ্র্ণ উপযোগী হইয়াছে কিনা, ব'লেমে প্রবন্ধটি লিখে- 
ছিলাম, তাই দেখে গোলাম গালি সাহেব বড় চটে গিয়েছেন। সে 
নিন দেখ| হ'য়েছিল__বঙ্পেন, "আপনি দিন দিন বড় মঙ্গীর্ণ মতের 
পক্ষপাতী হ'য়ে দীড়াচ্চেন, অনেক ক'রে বুঝাবার চেষ্টা কর্লাম, 
কিছুতেই তার রাগ থামে না, শেষ আমাকে ভয় দেখালেন-- 
“আপনার পতনের দিন সুদুর নহে” । 
| চারু। ও কথায় আপনি ভীত হবেন না। যা সতা 
ও ন্যায়ান্ুমোদিত, তার অপলাপ করতে আমরা কখনই সক্ষম 
হ'ব না। তাতে কোন সম্প্রন্বায়বিশেষের উপস্থিত অসন্তোষের 
কারণ হয় হক, কিন্তু ভবিষাতে ইহার ফল কখনই মন্দ.হবে না। 
বন। সেই কথাই ত তাকে বুঝাতে চেষ্টা করছিলাম, কিন্ত 
তেমন মাথা থাকলে ত হবে! কতকগুল! পৈতক সম্পত্তি, পেয়েছে 
মাত্র, কখনও গুরুমহাপয়ের বেত গাছটি খেতে হয় নি ত। 
চা। আজ ন! সাহিত্ামুশীলনী সভার অধিবেশন হবে ? 
ব। হাঁ, আমিই আজ শিক্ষা” বিষয়ে বক্ততা দিব। 
( হাসিতে হাসিতে নলিনীর প্রবেশ). 
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নলিনী। বাবা, একবার বাড়ির ভিতর আস্মন, মা ডাকছেন। 
বন। কি বল্বে-বলেই যাক্না। এখানে ত আর অপর 
কেউ নেই। | 

ন। চারু দাদার সুমুখে বুঝি মা বেরোন্। 

বন। এ রোগেই ত খেয়েছে! চারু যে তার ছেলের বয়সী। 
ওর সুমুখে বেরুলে আর জাত যাবে না। 

ন (অন্রাভমুখে অবলোকনান্থে )। না, আপনি একবার 
আসম্ুন, তিনি কি কাজ কর্চেন। 

বন। আ! কিযন্ত্রনা! তীর সময়টা বেশী দামী, না! আমা- 
দের সময় বেশী দামী। চার যাওত এ ঘরে, কি বলেন গুনি। 

(চারুর কক্ষান্তরে গমন ও হাসিতে হাসিতে একখানি 

কাগজ হস্তে সাগরের প্রবেশ ) 

সা! বলি--যে কাজ আমি পারি না, তাতে*্তুমি অত জেদ 
কর কেন, বল দেখি। একবার ফিবাড়ির ভেতর গেলে চলত না। 

বন। বেশ! বেশ! খুব পণ্ডিত! আর চারু যদি জামাই হয়, 
তখন কি হবে? 

সাঁ। কেন, জামায়ের সুমুখেই বুঝি বেরুতে আছে? 

বন হা! হা! হা! এসব শান্্ব কার টোলে পড়েছিল? 
কোন্‌ দিন ব'লে বম্বে ছেলের সুমুখেও বেরুতে নেই। 

সা। তা ত সত্যি। উপযুক্ত ছেলের নুমুখেও কাপড় 
চোপড় সাম্লে বেরুতে হয়। 
বন। আচ্ছা খুব হয়েছে! এখন কি হুকুম বল গুনি। 
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সাঁ। হুকুম বড়শক্ত। তোমাদের কাগজে মেয়েমানুষে 
কেউ লেখে? 

বন। না। ওকথা কেন? 

সা। কেউ যদি লেখে তোমর! কি ছাপ? 

বন। ভাল হলেই ছষন্পি। 

সা। এইটে দেখ দেঁি, কেমন হয়েছে? 

(বনমালী বাবুর কাগস্জ খুলিয়া পাঠ) 

( পাঠান্তে)। মাধুরী কার নাম বলদেখি ? 

সা। আগে কেমন হল্টেছে বল, তারপর বল্ব। 

বন। বেশ হয়েছে'। কে লিখেছে? 

সা। ছাপবে কিনা বল। 

বন। আমর! তএসব লেখ। ছাপিনা। আমাদের যে খবরের 
কাগজ। 

সা। খবরের কাগজে ছাপলেই ত লোকে পড়বে। 

বন। সেসব কথা তুমি বুঝবে না। এখন লৌকট। কে-_-বল 
দেখি। 

সা। আমার মাথ। খাও, ছাপাতেই হবে। সে ভাই আমাকে 
দিব্বি দিয়ে বলে দিয়েছে। 

বন। তা আমার কাগজে না হ”ক, গদাধর বাবুকে ব'লে তার 
মাসিক পত্রে ছাপিয়ে দেব। 

সা। না তার ইচ্ছে, তোমার কাগজেই বেরোয়। 
 ৰন। নাতো মারার সে রকম কাগজ নয়। আর কি 


সা ছাঃ নি কে কৌন, ৮ খে । 2 তন || 
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সা। তা-কি জানি ভাই। বই টই পড়ে দেখতে পাই, লেখা 
কথ ত কথন শুনিনি । 

বন। আচ্ছ! এখন মাও, পরে বিব্চেনা করা যাবে। 

( সাগরের প্রস্থান ও চারুর পুনঃ প্রবেশ ) 

চা। তবেআন্ুন। পাঁচটা বেজে গেছে। আপনার জন্তে 
£বাধ হয় সভাব কাধ্য এখনও আরম্ত হয় নাই। 

ব। ওহো হো! আমি সে কাজ ভুলেই গিয়েছিলাম। চল 
চল! 

( উভয়ের প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন । 





তৃতীয় গতাঙ্ক। 
সপনিপআিটেসেপপ 
নলিনীর পাঠকক্ষ__ চারু ও নলিনী আমীন। , 
ন। আচ্ছা, চারুদাদা, এবার ত তুমি বি এল পাঁণ করস 
পাশ কারে উকিল হবে-হঃলে আমাকে কি দেবে 
চা তোমার কি পছন্দ হয় বল। 
ন। তুমিযদি দাওত বলি। 
চা। সাধ্যাতীত ন! হ'লে অবশ্যই দিব। 
ন। সাধ্যাতীত হ'লে চাবই বা কেন। 
চা। তবে বলে ফেল।, 
টি, 
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ন। আমাকে একটি বউদিদি এনে দিতে হবে । 

চাঁ। কেন বল দেখি। 

ন। আমার বড় সাধ হয়েছে, তুমি একটি বিবাত কর। 
তা”হ'গে আমার একটি খেলার সঙ্গী হয়। 

চা। তুমি যেমন ছেঙ্সে মানুষ, সেই রূপ কথাই বল্লে। 

ন। কেন, কি অন্যান্ধ বলেছি? 

চা। বিবাহ কি একট! ছেলে খেলার কখা ? 

ন। কেন তোমার তত বিবাহ কর্বার বয়স হয়েছে । 

চা। বিবাহের উপধোঁগী বয়স হরেছে বটে, কিন্তু তছপযোগী 
আয় কোথায়? 

ন। কেন দাদা, তুমি এত লেখা পড়া শিখেছ, রী 
বেশী নয়, একট। মেয়েকে আর খাওয়াতে পারবে না। 

চা। শুধুস্ত্রীর ভরণপোষণ করতে পারলেই কি বিবাহ্ছের 
দায়িত্ব সম্পন্ন হ'ল! ছুই বৎসর পরে সন্তানাদি হ'তে থাকৃবে। 
তখন তাহাদের রীতিমত প্রতিপালন, শিক্ষাদান প্রভৃতি বে গুরু 
তর কর্তব্য অবশ্যপালনীয়, তাঁর বিষয় কিছু ভেবে দেখেছ 
কি? 

ন। তার জন্যেই বা ভাবন! কি?.তৃমি উকিল ত'লে 
কত পয়স। রোক্ষগার করবে! 

চা। দেখ আঁজ কাল এই দারুণ প্রতিদ্বন্দিতার দিনে লেখা 
পড়া শিখলেও লোকে অন্ন বস্ত্ের সংস্থান কর্তে বিশেষ কষ্ট 
গান । আমি আঁদীলতে গেলেই যে অর্থ উপার্জন করতে সক্ষন 


ওয় গর্ভাঙ্ক । মাধুরী | ১& 





হ'ব, তার স্থিরত কি? পণচছয় বৎসর না গেলে একটা 
বাধা আয় ফ্াড়াবার উপায় নাই। অতএব যতদিন না এ বিষয়ে 
কুতকার্ধ! হই, ততদিন বিবাহ করার কথা! একবারও মনে স্থান 
দিব না, সন্কল্প করেছি। 

ম। তুমি ত আমাকে জলের মত বুঝিয়ে দিলে। আমার 
কিন্তু একটি রাঙা টুক্টুকে বউ নিয়ে ঘর করতে বড় ইচ্ছে হয়। 
আচ্ছা তা হে বউ আমাকে ঠাকুরঝি বলে ডাক্বে, না দাদা! 

চা। আর তা হলে তুমি একবারে আহ্লাদে গলে যাবে-_ 
না! 

ন। তাআর একবার করে! কবে এমন দিন হবে দাদা ! 

চা। যাক ও সব কথ। এখন ছেড়ে দাও। কাল যে তোমাকে 
প্রবন্ধটি লিখতে বলে ছিলাম, তা হয়েছে? 

ন। হয়েছে। কিন্তু এখনও ভাল ক'রে দেখা হয়নাই। 
তুমি একবার দেখে শুধরে দাঁও। 

চা। দেখি। 

( নলিনীর প্রবন্ধ প্রদান ) 

ঠা। আচ্ছা আমি দেখছি, তুমি এখন বাড়ির ভিতর 
যাও, মানব কোন কাজ থাকে ত সাহাষা করগে। 

(নলিনীর প্রস্থান) 
চা (প্রহন্ধ পাঠাস্তর)। কি আশ্চর্যা! বালিকার হৃদয়ে এত বড় 
বড় উচ্চ ভাব বিরাজমান । মলিনী তৃমি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই হিশরম- 
পীর আদর্শস্থানীয়! হবে । আর আমি--আমি তোমার শিক্ষক 
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পদে প্রতিটিত ছিলাম মনে ক'রে যে কি অতুল আনন 
দিন যাপন কর্ব, ত| কলপনাতেও আন্তে পার্ছি না 
তোমার পিত। আমাকে ষে গুরুকার্যোর ভারার্পন করেছেন, 
কতক পরিমাণে তাহা সি্ধ করতে পেরেছি দেখে আজ 
আমার মনে আত্মপ্লাধার তরঙ্ক দেখা দিয়েছে। শিশুর কোমল 
প্রাণে মনুষাত্ সঞ্চার-_কত. বড় দায়িত্ব! কোথাও একটু চুল 
তফাৎ হ'লে হয়ত সমস্ত শক্তি একবারে বিপথগামী হয়ে মন্ু- 
যাকে পণ্ড ক'রে ফেলে! ঝত সহিষ্তা, কত অধাবসায়, 
কত তীক্ষদর্শিতা যে একটি মানুষ প্রস্তত করতে বায়িত হয়, 
তাহ! কি সকল শিক্ষকে বুষ্ধে থাকে ! তাহা হ'লে এত অনা- 
চার কদাচার, এত মর্বেদনা অনুশোচনা, এত প্রবঞ্চন। প্রতারণা 
দেখতে হ,বে কের্ন! বাস্তবিক শিক্ষকের কার্ধা এদেশে বড়ই 
অঙ্গহীনভাবে সাধিত হচ্চে। তার পর বালিকার শিক্ষা__ 
সে বড় সামানা কথা নহে । স্ত্রী শিক্ষা লয়ে যে এত বাদাম্ববাদ 
চলছে, রাশি রাশি কুফল দরশীকটয়া যে একদল লোক উচ্চকণ্ঠে 
তার প্রতিবাদ করছে, তার মূলে এই সতাটরক দেখতে 
পাই। যে বালিকার শিক্ষা যে প্রণালীতে অবলগ্থিত হচ্চে, 
তাহাতে সমাজে উন্নতি অপেক্ষা অবনতির লক্ষণই সুস্পষ্ট দেখ] 
দিয়েছে । অবলম্বিত শিক্ষ| গ্রণালীতে স্ত্রীলোকের সত্ত্ব রক্ষিত 
হয় না। সুতরাং এবনিধা শিক্ষিত স্ত্রীলোকের ভবিষ্যৎজীবনেও 
তত ওল্জন্য পরিলক্ষিত হয় না। নলিনী, তুমি শৈশবাঁবধি 
আমার হন্তে অর্পিতা, আন্ব তোমান্তে ভারুখোর বিকাশ দেখছি। 
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এই কয় বৎসরে আমার যেটুকু পরিশ্রম তোমার কার্ষো 
নিয়োজিত করেছি, তার ফলে আজ যে তোমায় পাগ্ডিতা- 
ভিমানিনী পল্লবগ্রাহির্ণী মুখর স্ত্রীলোকের পরিবর্তে ল।জ- 
শীল! কর্মিষ্টা উদারহৃদয়া অমৃতভাষিনী তরুণী দেখছি, এ 
আমার পরম সৌভাগোর বিষয়। আশীর্বাদ করি, তুমি রন 
প্রসবিনী হ/য়ে পৃথিবীতে শান্তির রাজা বিস্তার কর্তে থাক। 
(কির়ৎপরে ) যাই এখন, কালেজের বেলা হ'ল । 

| (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অস্ক। 


প্রথম গভা ক্ক। 
হরলাল বাবুর শয়ন বক্ষ-__ মাধুরী আনীন!। 

মা (শ্বগতঃ) | সততীত্ব। সতীত্ব জিনিষটা কি? হিঙ্গু 
সমাজে যে অর্থে ইহা গৃহীত হয়ে থাকে, তাই কি ঠিক! 
কিক'রেবল্ব! যখন দেখছি বিদ্বেশীয় ও বিজাতীয় কত 
শত সত্য সমাজে এক নারীর পতান্তর গ্রন্থণ করবার বিধি 
আছে, সদবাগণের পতির সহি মনাস্তর হলে বিবাহ বন্ধন ছেদ 
করবার উপায় আছে অথচ সেই সকল সমাজ দিন দিন উন্নতির 
সোপানে আরা হচ্ছে, তখন কেমন ক'রে বলব হিন্দুর 
সতীত্ব ভান অমম্পূর্ণ নহে। সতীত্ব বলে একটা নিত্য বন্ধ 
কোথায়? অপর পক্ষে হিন্দু সমাজে সতীত্ব রক্ষার এরূপ 
কঠোর নিয়ম প্রচলিত থাকায়, হিন্দু বিধবার দ্বিতীয় বার বিবাহ 
নিষেধ থাকায়, সমাজে কত শত পাপাচরণ প্রতিনিয়ত লক্ষীতৃত 
হচ্চে, তখন ফোন্‌ প্রাণে আমাদের সমাজকেই আদর্শ সমাজ 
ৰ/লে স্পর্ধা কর্‌তে পারি। যে অর্থে আমর! সতাদ্বের 'বাথা 
করি, ত। নিতাস্তই ভাবমূলক। আরও দেখতে পাই, হিন্দু 
রমণী চিরদিন এই বর্তমানের নিকৃষ্ট পদবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 
বয়বয়প্রথা, বিধবাবিবাহপ্রথা-হিন্দুর যশগৌরবের দিনে বরা- 
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বরই প্রচলিত ছিল। কালক্রমে সে সব বিধন্্মী রাজার অত্যা- 
চারে উন্মুলিত হয়েছে বলেই আজ এই ঘোর দুর্দশা। 
কত শত রমনী আজীবন স্বামীল্টাথ বঞ্চিত, কত শত 
যুবতী অযোগা পতির ছুর্ব্যবহারে প্রপীড়িতা, কত শত প্রবীণ! 
"ঈন্তানাদি ত্যাগ করিয়। গৃহনিষ্বীমিতা। প্রথম বিবাহে সুখ 
হল নাআর বিবাহের ব্যবস্থা নাই। এ সমাজে--এই পুরুষ 
প্রধান পাপের আলয়ে-কোমলপ্রাণা ভালবাসাসর্ধাস্ব নারী 
জাতির কি দড়া”বার স্থান আছে! এসব দেখে শুনেও ভ 
আমাদের ভগিণীগণ এ অসহ্য যন্ত্রণার প্রতিবিধান করতে অগ্র- 
সর হন না। কিন্ত হে নিষ্ঠুর স্বার্থপর হিন্বপুরুষগ্রণ, নিশ্চয় 
জেনে!, তোমাদের এ অত্যাচার জগতের ইতিহাসে চিরদিন 
স্থান পেতে পারে না। রমণ্ণীকে অজ্ঞানের চিরতমসাচ্ছন্ 
ক্ন্দরে পুরে বলপূর্ধবক তার প্রাণের আকাজ্ষা দমন ক/য়ে 
রাখতে কতকাল সক্ষম হবে? জ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে 
তোমাদের আরোপিত ধর্ধমূলক কুসংস্কার সকল দুন হ'বার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পাবে, হিন্বুরমণীতে তার স্বাধীন ইচ্ছা 
প্রয়োগ করবার সাহস জন্মেছে । আর ছুই চারিটা জীবস্ত 
ৃষ্টাত্ত চোখের উপর পড়লেই সাধারণ স্ত্রীগণেরও চক্ষু ফুটে 
যাবে * তখন তোমাদের জোর জবরদস্তি, ধর্মভয় প্রদর্শন বা 
অন্য কোন চাতুরী কার্ধ্যকরী হবে না। তখন দেখবে হিঙ্গু 
রমণী তার স্বার্থ রক্ষা করতে জীবন বিলর্জনেও কুঠিতা নহে, 
নিজের সম্মান ও পদবী অঙ্গুগরভাবে বজায় রাখতে সম্পূর্ণ সক্ষম। 
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কিন্ত সেতদুরের বথা। বর্তমানের এই ঘোর ছূর্দশা নিবা- 
রণের উপায় কি? উপায় কেবল এক। সে উপায় ভিন্ন 
এ পাপসমাজে সুখের প্রতাশ। নাই । সে উপায় কি? পরকীয়া 
প্রেম! যার যাঁকে স্বা্ী-পদে প্রতিষ্ঠিত কর্বার ইচ্ছা 
হবে, তার সহিত গোপনে প্রণয়সংস্থাপন ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাই। যদি বল, তাতে ূ সংসারের শাস্তি নই হয়--তারও 
ব্যবস্থা আছে। বঙ্কিমবাবু স্ত্রীকষ্ণচকে আদর্শ-মনুষ্য বলিয়া প্রতি- 
পন্প কর্বার চেষ্টা করেছেন, আর সেই কৃটচরিত্রের প্রধান 
গুণ দেখায়েছেন-_সাবধানত|। অতএব আগর| সেই আদশ 
মন্তুষ্যর পথ অনুসরণ ক'রে সাবধানভাবে চঙ্লে সাংসারিক 
শান্তিতঙ্গ হবার সস্তাবনা নাই, অধিকন্ত সকলেই ইচ্ছামত 
সামগ্রী উপভোগ.ক/রে তৃপ্তিলাভ কর্তে পানুবে। তাতে ছুট 
দিকই বজায় থাকে। 
(কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ) 

পুন) । আমার কবিতাটির বড় গ্রশংস! করেছেন শুনেছি। 
এইবার প্রণয়পত্র লেখ বার সময় এসেছে। কিন্তু অতি গোপনে 
সর্বদা মনে থাকা চাই যে আদর্শমনুযোর প্রধান চরিত্র 
গুণ__সারধানতা। এ বুঝি বাবুর গাড়ি আস্ছে, যাই এখন 
কাপড় চোপড় কাচিগে। 
র - (প্রস্থান ) 

(হরলাল বাবুর আফিস হইতে প্রত্যাগমন )। 
হ। কোথায় গো! কি কর্চ! 
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মা (কক্ষান্তর হইতে)। এই যে চুল বাধছি।' 
হ। তুমি আর চুল বীধ্বার সময় পাও না! আমি খেটে 
খুটে এলুম-_কোথায় বাড়ি এসে একদও ঠা হয়ে বস্ব,”-.এই 

শ্সময় তোমার যত কাজ! | 
মি তুমি ত আমার কোন কাজই দেখতে পাও না! 
এত বড়»সংসারটায় একটা মানুষ নেই যে কুটো| গাছটা নেড়ে 
দেয়। আমার অবসর কতক্ষণ বল দেখি? 

হ। না, না,তা। ব্লছিনে। বলি এই সময়টায় এফবার 

এসে আমার কাছে বস্লে আমার প্রাণট! খুসী হয়! 
মা। ব'সনা-_আমি যাচ্চি। ছদ বাধতে আর কতক্ষণ 

লাগবে! 
হ। না, না তোমার তাঁড়াতাঁড়িকরতে হবে না! আমি তণত- 
ক্ষণ মুখ টুক ধুই। ওরে, কাপড় গুলো! খুলে নে। 
(নেপথো-_আজ্জে যাই )। 
আরে হারামজাদা কাটারা *খবিস কোথায়? ব্যাটাদের 
একটু আক্কেল নেই যে এই সময় হার থাকে। জুতো! মেরে 
দূর করে দিতে হয়! 
'ভূতা। আজ্ঞে, বৌরাণীর চিঠি ডাকে দিতে গিয়ে 
ছিলুম। 

মা (কক্ষাস্তর হইতে ' | হ'যাগো ওকে ধমকে না। 

আমার একখান! চিঠি ডাকে ফেলে দিতে গিছ লো!। 
হ। তাই এতক্ষণ বললে ইত হয়। ব্যটারা চুপ 
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করে থাকে কেন? চল২-এখন কাপড় চোপড় থলে দিবি 
চল, | | 
| (প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন 


দ্বিতীয় গভস্ক। 


হরলাল বাবুর বহির্বাটির একটি নিভৃত কক্ষ। একজন 
ভৃতা ও গ্গাসীর গ্রবেশ। 

ভু । ওরে বামী, বাবুর রকম সকম দেখে ত ভাল বোধ হয় 
না। | | 

দা। কেন, কি হয়েছে বল দেখি! 

ডু । সেই মে বনমালী বাবু বৌরাণীর চিঠির জবাব দিছ লেন, 
পে খানি লুকিয়ে নিয়ে যাচ্চি, আর বাবু কেমন ক'রে দেখতে 
পেয়েছেন। অমনি আমাকে বললেন “ও ক'র চিঠি রে? । 
আমি বল লুম “বৌরাণীর চিঠি” | বাবু বল্লেন, "কই কে লিখেছে 
দেখি । আমি কি করি, না দিয়ে থাকৃতে পীর্লুম না।, 

দা। তাপ পর, তার পর-- 

ড়। তার পর-_বাবু খুলে গড়লেন। পড়ে মুখ খানা 
ডারীত্তারী করুলেন। আমার দিকে একবার কটমট. করে 
ফাকালেন। আমি ভয়ে জড়সড় হয়ে রইলুম। খানিক বাদে 
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আমার জিজ্ঞাসা করলেন তুই কতবার ধনমালী বাবুর কাছে 
চিঠি পত্র নিয়ে গিয়েছিস্ঠ । আমি বললুম--এই গ্রথম। তার 
পর-না রাম না গঙ্গা। সেই রকম মুখ ভারী ক'রে চুপ ক'রে 
বসে কি লিখতে লাগলেন, আমি বাবু ভয়ে সেখান থেকে 
পালিস্মি*্এলুম | দেখে শুনে বোধ হচ্চে, আজ বাড়িতে সর্ব- 
নাশ বেধে যাবে। 

দী। তা বৌরাণী এসব কথা টের পেয়েছেন ? 

ভূ। না--আমি ভয়ে আর তার কাছে যেতে পাত্রিনি। 

দা। তাইত _-সর্বনাশ করিচিন্‌। আমাদের ছুপয়সা পাওন! 
থোওন| হচ্ছিল তাও গেল--এখন আবার মার খেয়ে প্রাণ 
না যায়! 

ভ। মা বলিচিস্‌ বামী। এখন মাথা বাচে কিসে, বল, 
দেখি । 

দা । বৌরাণীকে খবর দিতে হয়েছে। তিনি লেখা পড়! 
শিথেচেন। কোন রকন উপায় ঠাওরাতে পারবেন ।' 

ভু। আমার কিন্তু ভাই বাঁড়িতে ঘেতে মন সর চেন । খুন 
খারাপি বা হয়ে যায়! | | | 

দা। তাই বলে কি পালাঁন উচিত। বড়মান্সের ঘরের 
কথা-হয় ত এসব কাণ্ড চেপে রেখে শেষে আমাদের চোর 
ব'লে পুলিষে খবর দেবে-_বুদ্ধিচিস্। পাপান হবে না। আর 
মারধর করেন ত 'আগে বৌরানীকেই কর্বেন। সে রকম 
বুঝি, ত তখন হার উপায় করা যাবে। আর দেখ, মেয়ে মান্- 
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বের বুদ্ধি হাজার হক্‌ পুরুষের আট গুণ। হয় ত সব চেপে চুপে 
দেবে এখন_-তাই বলি পালান ভাল নয়। 

ভূ। তবে তুই ভাই এিয়ে যা। আমার হাত থেকে চিঠি 
পেয়েচে-_আমায় দেখলে তেলেবেগুণে জলে যাবে। ৃ 

দা। আচ্ছা তোর ভন্ক নেই। আমার পেছনে পেছনে 
আয়। 

( উভয়ের প্রস্থান )। 
পট পরিবর্তন । 


তৃতীয় গতাস্ক। 


হরলাল বাবুর শয়ন কক্ষ। 
্াত্রি দ্বিগ্রহর -পালস্কোপরি মাধুরী নিপ্রিতা-_হরলাল বাৰু 
চেয়ারে উপৰিষ্ট। 


হর (স্বগতঃ)। মাধুরী অসতী-_কিন্তু আমি তাকে হতা। 
করবার কে? আহা. এমন সুন্দর কুম্থমে এত বিষ! না 
না, তা হতেই পারে না। মাধুরী কখনও অসতী হ'তে পারে 
না। এই যে পদ্মফুলটির মত মুখ খানি--ুমিয়ে ঘুমিয়েও যেন 
হাঁসিতে ভরা-_ইছাতে পাপের লেশ মাত্র স্পর্ণ করতে পারে না। 
( কিছুক্ষণ চিন্তামগ্) স্পর্শ করতে পারে না ? তবে চিঠিতে কি 
প্রকাশ পাচ্চে? উঃ! কান সর্প! কাল সর্প |! আমি কি. মুর্খ, 
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ে সাক্ষাৎ প্রমাণ চক্ষের উপর থাকৃতেও একথা বিশ্বাদ করে 
পারচিনা | | 

(কিয়ৎকাল নিন্তন্ধভাবে পদচারণ )। 
স. (পুনঃ) । নাতখন আফিস থেকে ভেতে পুড়ে এসে কি 
পড়জে.কি পড়েছি। আর একবার পড়ে দেখি,। 

(পত্র পাঠ) “তোমার ইচ্ছা হইলে :আমি হবরলাল বাবুকে 
পথ হইতে সরাইতেও পারি”--উ+ মনযাহদয়ে পাশবীয়তার এত- 
দূর আধিপত্য ! পাশব ধৃত্তি চরিতার্থের জন্য একজন নির্দোষ 
ব্যক্িকে- শুধু নির্দোধী নহে-_যে ব্যক্তি তাহার এজীবনের প্রতি 
পালক, মন্বানরক্ষক, এমন কি হিন্দুর ঘরে দেবতাস্থানীয়-- 
এরূপ ব্যক্তিকে শীতলশোণিতে হত্যা | না! আর ইভন্ততঃ 
করবার সময় মাই। মাধুরী__তোমাকে আর স্বামীতত্যার 
পাপটা ভোগ করতে হবে না। আমি নিজের স্বন্ধেই ই 
পরলোকের দায়িত্ব গ্রহণ কচ্চি। 

(পকেট হইতে পিস্তল বাহির করণ ও মাধুরীর ক 

দেশ লঙ্গা করিয়া উত্তোলন )। 

না- হ'ল না। হত্য। কর্বার পুর্ধে আর একবার ভাল কারে দেখি ! 
( মাধুরীর মুখাবলোকন)। কি দেখিনাম। আর হাত ওঠে না। 
মাধুরীকে মার! হ'ল না। আমিই মরি-মাধুরী থাকৃ। ম্বই- 
চ্ছায় যদি সে আমার বশবর্তিনী নাই হ'ল, আমি তাহাকে নারি- 
বার কে ? পাশববৃতিই হক আর যাই ছক, আমার দ্বারা যখন 
তাহার চরিতার্থত৷ সাধিত না হ'ল, তখন আমি তাহাকে সর্বক্তো- 
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ভাবে স্থুধী কর্তে পারলেম না। এ অবস্থায় স্ত্রীজননুমত লু- 
চিত্ততার বশবর্তিনী হয়ে যদি তাহার পদথলন হয়, তাহা নিশ্চ 
য়ই মার্জনীয়। নাঁ-মামি আত্মহত? করলেই যখন সকল আপদ 
চুকিয়া যায়, তখন আর ছুইটি গ্রাণীহত্যানন আবশ্যক কি? 
এক জন থাকৃ-ন্ুথে থা্ঠী। দরোয়ানকে বলে দিয়েছি 
কাল প্রভাতে বনমালী বাঁবকে পত্র দেয়। উইলও করা 
হয়েছে__তবে তার সাক্ষী লাই, রেজিষ্টার্ডও হ'ল না। যাক্‌ 
এ সময় আর বিষয় ভাবনা ভাধ তে পারি না। এইবার জগতের 
কাছে__মাধুরীর কাছে বিদায় ঈই। বিদায় লব? মাধুরীকে কোথায় 
রাখিয়া যাইতেছি ? আনার নাঁমোচ্জল কর্বার জন্য- আর সম! 
পাপের শ্রোত বৃদ্ধি বর্বার জনা! না মাধুরী তোমারও দিন 
'ফুনায়েছে। তোমার ন্যায় অসতী তত্ীলোককে নির্বিরোধে 
পাপ কার্ধা করিতে রাখিয়া গেলে, ঈশ্বরের কাছে পাপ করা হচ্চে। 
একবার এক মুহুর্তকাল ভাবিয়া লই। এই দীরুণ চিন্ত- 
বিকারের সময় যতটুকু সম্ভব স্থির করিয়। লই, জীবনের এ মঙ্কটকালে 
কোন্‌ পথটি প্রশস্ততর। এককালীন উভয়ের অস্তিত্ব যে এ জীবনে 
সাধ্যের অতীত--এ কথা বেশ বুবিতেছি। তারপর মাধুরীকে 
রাখিয়! যাওয়া--তাও পাপতারাক্রান্ত সগালনকে নরবের পথে 
অগ্রসর করা।” শেষ আমার ৰথা। মাধুরীকে বিনাশ করিয়া 
ভাহাই ব! কিরূপে সম্ভবে ? এই বুড়া বয়সে কি দশজনের উপ- 
হাসাম্পদ হ'য়ে রাজবারে দণ্ডের শেষ বিধি গ্রহণ করতে হবে? 
না মাধুরী--মামাদের দুঙ্গনেরই শেষ মুহুর্ত উপস্থিত! তুমি জাগ্রত 


ওর্ঘ গর্ভাঙ্ক । মাধুরী। ২৭ 


সী 
স্থাকুলে একবার বলিয়া! লইতাম যে "দেখ মাধুরী-_পাপের পরিণাম 
কত বিভিধীকামর়ী”। কিন্তু আর নয়-অগ্রে তোমার কুমম 
বিনিনদিত দেহ ভূমিতলে লুষ্টিত দেখিয়া পরে আত্ম বিসর্জন করি। 
(মাধুবীর কণ্ঠদশ লক্ষ্য করিয়া পিস্তর তাগ। “মাগো গেলাম” 
বলিয়া] হইতে মাধুরীব ভূমে পতন ও পরক্ষণেই পিস্তল সাহাযো 


আত্মহতা ও পতন )। ৰ 
পট পরিবর্তন | 


চতুর্থ গভবন্ক । 


হরলাল বাবুর অনার মহল-ক্রদানের রোল ও পুলিশ 
কর্মচারীগণের কোলাহল । 

দারোগ! (একজন ভূতোর প্রতি )। তোমার নাম কি? 

তু। আজেে-_মাধব। 

দা। এখানে কত দিন আছ? 

ভ্। আভে--সাজ দশ বছর। 
. গা। এসমযের মধো গিষ্সির সঙ্গে তোমার মনিবের কখন 
বিবাদ হ'তে দেখেছ? 

ভূ। আন্তে-কধন না। বাবু গিশ্লির গোলামের মত ছিলেন, 
কখন মুখে উচু কথাটি কান নাই। | 

দা। আচ্ছা! গিলির চরিত্র মন্বস্কে কিছু জান? 


২৮ মাধুরী । ২য় অঙ্ক | 





ভূ। আছে আমর চাকর বাকর--ওসব কথার ধার ধারি না' 
মশায়। | 

দা। সত্যি বল। নহিলে প্রাণে মার! যাবে। 

ভু। মন] মশার-_সব সাত্যি বল্ছি। গিনি যেমন দতীন্্মী 


এমন মান্দ কালের বাজারে গেঁথা যায় না। এ 
দাঁ। সাঁবধান_ আদালতে সব প্রকাশ পাবে। তখন সব 
বেটাকে ফীদিতে লটকে দেঙে। 


তূ। আন্তে যা জানিনে, তাঁকি মিছে ক'রে বলব? ইংরেজ বাজছে 

এমন কি অবিচার কর্ধে গে মিছিমিছি আমাদের ফাসি দেবে ! 

দা (একজন কনষ্টেবলের গ্রতি)। কাদের বক্ষ এ 
বেটাকে এঁ ঘরে পুরে রাখ । 

( মাধবকে লইয়া! কাদেরের প্রস্থান ) 

দা (বামাদাসীকে সম্বোধন করিয়া)। তুই বেটি কিজানিস্‌ 
বল্‌। কখন দুতীগিরি করেছিন্‌? ৃ্‌ 

বা। আরা, এত বড় আম্পর্জার কথা তুমি বল। আজ বাবু 
নেই বলেআমাদের এত অপমান কচ্চ ! চলনা তোমার আদালতে-_ 
সেখানে কি বিচার নেই? সেখানে হাকিমের কাছে 'বল্ব যে 
দারোগা বাবু আমাদের শুধু শুধু বেমাবরু করেছে, মারপিট করেছে, 
একটি গহনার বাক সরিয়ে ফেলেছে । সেখানে কি বিচার নেই? 

দা (দ্বগতঃ)।. বাবা, এবেটি যে পুলিসের বাব! দেখছি। 
(প্রক'শো )। দেখ-হারামজাদি তোফে আসামী সাজিয়ে জজ 
কর্‌তে পারি কিনা দেখ । এখনও সত্ত্যিবল্। 
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বামা। ওরে মিন্সে। আমাকে আবার আদালতের ভয় 
দেখান্‌। এই দেখ হাতা! পুড়িয়ে গায়ে দাগ করি, হাকিমকে সব 
থুলে দেখিয়ে দেব। তখন তোর দারগর্গিরি বার ক'রে দেবে। 

| ( প্রস্থানোদাযত ) 
দা। রহমন্__রাখ. মাগিকে এ ঘরে বন্ধ করে। 
(বামাকে লইয়া রহমনের প্রস্থান ) 

দা (শ্গতঃ)। আমার বেশ বোধ হচ্চে যেমার চাকর 
বাকর এত তরিবত, তার ভিতরে গলদ আছেই-আছে। একবার 
গিশ্নির এজাহার লওয়। যাক্‌। যদ্দি তেমন কিছু বোঝা যায়, তা 
হ'লে মাগিকে হাত কর্বার চে দেখ তে হবে। শুনেছি, মাগি নাকি 
ডারী সুন্দরী, তার উপর আবার .অগাধ বিষয়। যদি হয় বাবা, 
তা হ'লে আর চামড়ার বোঝ! বইতে হয় না। 

(প্রকাশ্যে )। কিষণজি, এ ঘরের চাবি খাল 

(কিষণির তথাকরণ ও দারোগা বাবুর গ্রবেশ) 

দা (শয্যাশাপ্িত৷ মাধুরীর প্রতি)। আপনি এখন কেমন 
বোধ কচ্চেন? কাণের কোন্‌ স্থানে গুলির আঘাত হয়েছে দেখি। 

মা! (অবুঠনের মধ্য হইতে )। তাতে আপনার প্রয়ো- 
জনকি। আপনি যা করতে এসেছেন, করে যান। 

দা! * (ঈষং তুন্বস্বরে)। আপনাকে যা জিজ্ঞাসা করেছি, 
তা আমার কর্তব্যের মধ্যে। | ৃ 

মা। আমার সুস্থতা অনুস্থতার সংবাদ লওয়া আপনার কোন 


কর্তব্যের মধোই নহে। | এ. ৬৬ এ 
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দা! (অধিকতর মক্রোধে)। এখন আমি চোকে দেখ তে চেয়েছি-_. 

ই'সপাতালে সাহেব ডাক্তার ফরাস মেথর স্পর্শ ক'রে দেখবে। তখন 
আপনার লঙ্জ। ব। মান মর্ধযাদ1 কোথায় থাকৃবে ? এখন বরং আমি 
যা বলছি শুনুন, নচেৎ আপনার মঙ্গল নাই। 

ম| (সক্রোধে)। ঝি বল্লেন। আপনার কথা গুন্বশূ 
আপনার কি কথা শুন্ব? মাধব ! মাধব! আমার বাটিতে বসে 
সামান্য বিশ ত্রিশ টাকার পুষ্জিশ কর্ণচারী আমাকে অপমান করে! 
মাধব ! রামসিং। তোরা! সব 'কোথায় ? বেটাকে বাড়ী থেকে দুর 
ক'রেদে। 
দা (নিজমূর্তি ধরিয়।)। আপনার মাধব, রামসিং, বামা 
সব এক এক ঘরে বন্ধ'আছে। আপনাকেও অবিল্চে হাসপাতালে 
পাঠান হবে। দেখব কে আপনাকে রক্ষা করে! আমাদের 
অপমান! আমর! কে আপনি জানেন? 

মা। আপনারা বদ মাইসের সর্দার যত অনিষ্টের মূলে আপ 
নার আছেন। আর আপনি বলিষা সম্বোধন করতেও ইচ্ছা হয় 
না। যাও তুমি আমার সন্মুখ হতে, 

দা। আপনি যখন এখনও স্পর্ধা করছেন, তখন মার 
নিস্তার নাই। কিষণক্জি! যাও একঠো ভুলি পেয়াও। 

মা। ভুলি কি হবে? 

দা। আপনাকে হাদপাতালে যেতে হবে। 

:" মা (ঈষতনত্র হইয়।)। মহাশয়। আপনাকে না বুঝে রন 

কথ! বলেছি, মাপ করুন। মার হাসপাতালে লয়ে যাবেন 


৪র্ঘগর্ভাহ, মাধুরী । ৩১ 


না। আমি বাটিতেই চিকিৎসা করা”ব। আপান যাতে মন্ুষ্ট হন, 
তা কর্ব। 

দা। কিসে সন্তুষ্ট করবেন ? 

মা। আপনি কি চান? 

দ| (স্বগত;)। হাঁ! চারে এসেছে, টোপ ধর্লে হয়! আগে 
কিছু টাকাকড়ি মেরে নিই না, তার পর যা, তাতে। আছেই-- 
(প্রকাশ )। দশটি হাজার পার্বেন? 

মা। তাঁই দ্িব। এই চাবি নিন এ সিন্ধুকে একটা 
দশহাজারের তোড়া আছে, বার করুন। 

দা (টাক| বাহির করিয়া)। কিবদজি! দেখ আনামী টাকা 
ঘুম দিতে আন্ছে-তুই সাক্ষা। সেদিন হণধর ঘোব ঘুষ দিতে 
এসেছিল, পাঁচটি বচ্ছর শীঘর হ'য়ে গেন_ দেখলি ত। 

কিষণ। হা! মহারা€। 'আয়দ! ফাটক ত হর্রোগ দেখতে হেঁ। 

দা। হা, তুই সাক্ষী রইলি। এহ নে ( কিষণর্গিকে 
তোড়া প্রদান ও টাকা লইয়৷ কনষ্টেবলের প্রস্থান )। 

মা (সভয়ে)। পেকি মহাশয়! আপনি চাইলেন, তাই 
দিলাম। আবার গেঘাদের কথা কি বলেন ! 

দ|। টেত্রপাবেন। পুলিশের নোককে ঘুপ দিতে আসার 
কত গজ! । 

মা। মহাশর, মাপ করুন| আমার টাক। ত গেছেই। একথা 
ধেন আদালতে না ওঠে। 

দা। আদালতে উঠবে না? বলেন কি--এই আমি ডায়ারীতে 


৩২ মাধুরী । ২য় অঙ্ক। 


নোট ক'রে রাখলাম । (পেক্দিল লইয়া ডায়ারিতে লিখন ): 

মা। মহাশয়, ভত্রীলোকক্ষে আর এত ক দিবেন না। আমি 
আদালতের কিজ্রানি বলুন__- 

দা। এখন পথে এস। ' স্ত্রীলোক ত চিরকালই আদরের 
লিনিষ। আমরাই কি আদরে রাখতে জানি না। তবে”? 
অবাধা হলেই কাগজে বাঞ্জে নিজমূর্তি ধরতে হয়। আমাকে 
খুমী করলেই সব আগ চুকে জয় 

(হঠাৎ নেপথ্য হইক্কে বনমালী বাবুর গ্রবেশ) 

বন। মহাশয়, আপনার কথাবার্তা অন্তরাল থেকে সব 
গ্ুনেছি। আপনি কি এখানে বেশ্যালয় পেয়েছেন, যে যা খুসি 
তাই কর্চেন। কালই আমার কাগজে আপনার সব বখ! 
প্রকাশ ক'রে দেব। 

দা। কে আপনি? এখানে আমার কর্তবোর বাধা দিতে 
এসেছেন--মাপনাকে গ্রেপ্তার কর্বার ক্ষমতা আমার আছে, 
তাজানেন। 

বন। আমি একজন এদের প্রতিবাশী-_ক্ষমৃত। থাকে, গ্রেপ্তার 
করুন। 

দা। তোমার মত কত বেটাকে জেলে পাঠিয়েছি। তুমি ত 
তুমি 

বন। আচ্ছা, আপনাকে দেখছি 

.. (জ্রতবেগে প্রস্থান ) 
দা (মাধুরীর এতি)। ও বাবুটিকে.আপনি.জানেন! উনিকে? 
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মা । ওর নাম বনমালী বাবু_-একজন সুশিক্ষিত ভদ্রলোক-- 
সংবাদপত্রের সম্পাদক। 

দা। আপনার সঙ্গে কিছু আছে নাকি? 

মা। যখন বিপদে পড়েছি, তখন যতদূর ক্ষমত! আছে, অপ- 
মান কঞ্ন। 

দা। নাঁ_তা বল্ছিনে। আর তাতে দোষই বাকি? 
কত ঘরে এমন দেখা যায়। তা আপনি অনুগ্রহ ক'রে মুখ খানি 
খুলুবেন না কি? | 

( সহসা! ডেপুট রামধন বাবুর সহিত বনমালী বাবুর প্রবেশ) 

দা (ডেপুটিকে দেখিয়া! সন্ত মে সেলাম করিয়া)। তার পর, 
আপনি কাল বন্দুকের আওয়াজ হ+বা৷ মাত্র অন্ঞান হ'য়ে পড়েন, 
আর কিছু জানেন না কেমন? 

রামধন। কিহে হ্ৃষ্টিধর, তুমি কি লোক চেন নাঁ। এখানে 
ভদ্রলোকের বাড়িতে অত্যাচার মারস্ত করেছ ! ৃ 

দা। আদরে না হৃছ্ধুরআমি এই এজেহার নিচ্চি। 
অত্যাচার কি কর্ব? 

রাম। আমি সব শুনেছি । এখন যা করেছ, তার জনা 
এদের কাছে মাপ চাও। আর দশ হাজারের তোড়াটি মানে 
মানে ফেরত দেও । 

দা (বনমালী বাবুর পদপ্রান্তে পড়িয়া)। হুর 
আমাকে রক্ষা করুন। আমি না জেনে গহিত কাজ 
করেছি। 


৩৪ মাধুরী । ২য় অঙ্ক। 





বন। নাঁতৌমার তয় মেই। তুমি হরলাল ৰাবুর পরি: 
বারের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর। 

দা (মাধুরীর প্রতি )। মা, আমার অপরাধ মার্জন| করুন| 

রাম। যাও--এখন আমি মব দেখছি যা বলি, লিখে যাঁও,। 
দা। হুছুর, হরলাল বাবর পঞ্চেটে এই চিঠি খানি পাওয়াগৈছে। 

রাম। কইদেখি। 

(পত্রপাঠান্তে ) আচ্ছা, ঞ্াানি এখন আমার কাছে থাক্‌। 
তুমি লিখে যাঁও। | 

দা। কি লিখ্ব, হুর ! 

রাম। লেখ--“আমি স্বয্ং তদারকে আমিয়। দেখলাম, হর- 
লাল বাবু সত্য সতাই আত্মহতা! করেছেন-_ 

দা। হৃঙ্ুর ভার পরিবারকেও গুলি কর্তে গিয়েছিলেন। 
সৌভাগাক্রমে গুলি কাণে লেগে ছিল__ 
রাম। আমি যা বলছি, লেখ। তোমাকে কিছু জিজ্াসাকরি নাই। 

দা। ধে আজ্দে--তার পর-- 

রাম। তার পর লেখ--"মূতদেহ পরীক্ষার্থ লাশ চালান 
দেওয়া গেল। বাটির কাহাকেও সন্দেহ কর্বার কারণ দেখলাম 
না। সম্ভবত; উৎকট পীড়ার যন্ত্রনায় এই কাজ করেছেন” । 
যাও--এখন লাশ লইয়! তোমরা প্রস্থান কর। 

ৃ (দারোগাদির তখাকরণ ) 

 কাম। দেখুন বনমালী বাবু, ঘটনা! যা, তাতো জানেন। 
এখন আপনি এখানকার সব বন্দোবস্ত করুন। হরলাল বাবুর 
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চির নিনিরারারীরিনিটিি টিটি টিটিতিরি রর 
এই উইল রেখে দিন। আমি তীর বন্ধু ছিলাম, সরকারী কাজে 
থেকে এ সব বিষয়ে হস্তক্ষেপ ভাল দেখায় না। 
বন। যে আজ্ঞে-_আপনি অগ্রসর হ'ন, আমি শীঘ্ব ষাচ্চি। 
(রামধন বাবুর প্রস্থান ) 
বঙ্গ । কইরে, চাকর বাকর গুলো। কোথায়? 
বাম! (কক্ষ মধ্য হইতে )। বাবু; আমর! ঘরে বন্ধ আছি-- 
খুলে দিন। 
বন (কক্ষ খুলিয়া)। দেখ বামা, এখনই ডাক্তার বাবুর 
কাছে ধা। আমি এই চিঠি দিচ্চি। এখন চল্লাম। ূ 
বামা। যে আজ্ঞে রি 
মা (ক্সীণম্বরে )। আপনি একটু বন্ুন। 
বন। না, এখন নয়। আপনি সুস্থ হন, তারপর আন্ব। 
(প্রস্থান ) 


পঞ্চম গভ্থ। 


হরলাল বাবুর অন্দর মহল-_বনমালী বাবুর প্রবেশ! 
বন। কইরে বামা। তোর মাকে .একবার এই পাশের 
ঘরে আঙ্্‌্তে বল। : 
 বাম!। মা” ও থরেই আছেন। 
(মাধুরীর কক্ষমধ্য হইতে ক্রনূন )। 


৩৬ মাধুরী । হয় তক 


বন (মাধুরীকে সন্ধোধন করিয়া )। (েধুন-_আর কাদা ভার্মী 
দেখায় না। আমি যা বলৃতে এসেছি, শুঙ্থন। হরলান বাবু 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন, এবং গাত্মহত্য কর্বার পুর্বে আমাকে 
এই পত্র খানি লিখে গেম্েন। তাই আপনাকে গুনাতে, 
এসেছি। ৃ রর 

মা। সে সব কথ! এখন খাঁক। আগনি সেদিন সে সময়ে 
না আস্লে বিপদের সীম। ছিল না। সেজন্য আমি চির দিন 
কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকব। 

ব(ন্বগতঃ)। কি ভয়ানক! অমন গুণের স্বামী গলায় 
গুলি মেরে মর্লেন, তার জন্যে খেদ নাই। আমি যে পুলিষের 
হাঙ্গাম। হ'তে অব্যাহতি করে দিয়েছি, তার জনা কৃতদ্রতা স্বীকার! 
ধন্য স্ত্রচরিত্র! 

[ গ্রকাশ্যে)। তার পর, আমার কথা শুনে যান। এই 
বীভৎস গাপাচরণের স্থানে কোন ভদ্রসস্তানই স্বইচ্ছায় আস্তে 
চাহে না। আমি কেবল কর্তবোর অন্বরোধে এসেছি। আরও 
এই যে ভীষণ হত্যাকাও সংঘটত হ,ল, তার সহিত আমার জীবন 
স্বত:ই হউক পরতঃই হউক সংশ্লিষ্ট থাকায়, আমি যে কি পর্যান্ত 
মর্মাহত হয়েছি, তা আমিই জানি। সে সব কথাম়াক। এখন 
আল কথার উল্লেখ প্রয়োজন। হরলাল বাবু আমাকে এই 
পত্র লিখে গিয়েছেন শুস্থন £-_ 

“প্রিয় বনমালী বাবু, 

এই প্র তোমার কাছে পৌছিবা'র পূর্বেই আমি ইহস্োক 
ত্যাগ করিয়া যাইব। মাধুরী আমার জীবনকে বিষময় করিয়াছিল, 
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তাই আত্মহত্যা করিলাম ও তাহাকেও মারিলাম। বৃদ্ধ বয়সে মনের 
বল তত অধিক না থাকায়, এই গহিত কাজে প্রবৃত্ত 
হইলাম। মাধুরী তোমাকে চায়-তুমি তাহার জন্য চিঠিতে 
, বিশেষ তিরস্কার করিয়াছ, ভাহাঁও দেখিয়াছি। দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়া্ি। আজ আমি কোন্‌ দেশে চলিলাম-_কে জ্বানে ? সেখান 
হইতে আর বোধ হয় ইহ জগতের উপহাস বিজ্ধপ শুনিতে পাইৰ 
না, এই আশীয় যাইতেছি। আর যর্দিই আমি নিজে দেখিতে 
পাই, অপর কেহ আমাকে দেখিয়া হাসিতে পাইবে নাঁ, এঅবস্থায় 
সেও বড় কম স্থখের কথা নহে। দশজনের কাছে পরিচিত 
ছিলাম, দশজনে মান্য করিত, তোঁষামোদ করিত, এরূপ অবস্থায় 
অমতী স্ত্রীকে ঘরে রাখিয়। সংসার করিলে, কোন দিন সহসা দশ 
জনের কাছে মুখ হেট হইবে, এই ভয়ে তোমাঁদের ছাড়িয়া চলি- 
লাম। যাইবার সময় এই উইল খানি লিখিয়া গেলাম। বন্ধু- 
ত্বের অন্বরোধে বোধ হয় এই টুকু আশা! করিতে পারি, থে 
আমার উইল খানি অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত হইবে ।” 
ইতি-- 
অভাগ। হরলাল। 

তারু পর উইল শুনুন 

“আমি সজনে শ্বইচ্ছায় স্বাভাবিকমন্তিফ্কে এই উইল পত্রে 
লিধিতেছি, যে আমার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্বি বনমার্গী 
বাবু এককালীন বিক্রয় করিয়৷ যত টাকা পাইবেন, তাহার 
অর্ধেক অংশ পুয়োর ফণ্ডে, এক চতুর্থাংশ জাতীয় ভাগারে 


৩৮ [মাধুরী ৫ হয়অন্ক। 


এবং অবশিষ্ট চতুর্থাংশ বনমালী বাবুর কন্যা নলিনীকে প্রা 
হুইবে। মাধুরীর কোন আত্মীয় এক পয়সাও পাইবে না।” 

উইল শুনিলেন, এখন আপনার কি বক্তব্য আছে, বঙগুন। 

মা। আপনাকে আর কতবার বলব! আমি বিষয়ের, 
কিছুই চাহি না, কেবল আপৰার কাছে দাঁসীত্ব স্বীকায করে, 
জীবন কাটাতে চাই। ূ 

ব। এত কাণ্ডেও আপনার চেতন! হ'ল না? হরলাল 
বাবুর এই আত্মহত্যাতে আপদ্গি হু মাত্র হুঃখিত নন! 

মা। আর গঞ্জন। দিবেন না। হৃদয়ের বেগ ফিরা”তে 
আজও আমি সমর্থ হই নাই। এত দুর্ঘটনা সত্বেও এখনও 
প্রাণ আপনার চরণেই গড়াইয়। পড়িতেছে। এ অবস্থায় আপনি 
আশ্রয় না দিলে আর উপায় কোথায়? 

ব। আপনার ন্যায় স্বামীহস্ত্রীর মুখ দেখিতেও দ্বণ! বোধ 
হয়। ক্ষমা করিবেন, আপনাকে আমি আশ্রয় দিতে পারিব 
না। 

মা। তবে আমার উপায় কি কর্‌তে চান? 

ব। আপনার জন্য আমি এই কর্তে পারি, যে হরলাল 
বাবু নলিনীকে যে অংশ দীন কারে গিয়েছেন, তাহ! আমি চাহি না । 
আপনি সেই অংশের আয় হ'তে সংসার নির্বাহ কর্‌তে থাকুন। 
কিন্ত যে দিন দেখ্ব, আপনি আবার কোন অমংপথে পা৷ বাড়া- 
বার চেষ্টা কর্ছেন, সেই দিন আপনাকে তা হতেও বঞ্চিত হতে 
হবে। 
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মা। আপনার যা ইচ্ছা, তাই হাবে। যে স্বামীকে আমি 
স্বামী বলে কা়মনোবাক্যে গ্রহণ কর্তে পারি নাই, তার বিষয়ে 
আমার কি অধিকার আছে বলুন! তিনি যথার্থ সৎকার্য্যেই দান 
করে গিয়েছেন। 

বক তবে আমি এখন চললাম। আপনার অভাব মত 
মাসে মাসে খরচ পা'বেন। আর আমার সহিত আপনার কোন 
সম্বন্ধ নাই। 

মা. (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া)। আচ্ছা! তাই হবে। 

(বনমালী বাবুর প্রস্থান ) 

(স্বগতঃ)। সাবধানতার অল্পতাবশতঃই এতটা! কাণ্ড 

হয়ে গেল। আচ্ছা, দেখা যাক্‌, কি ক'রে উঠতে পারি। 
পট পরিবর্তন । 





ততীয় অন্ক। 


প্রথম গভা স্ক। 
বনমালী বাবুর শয়নবাক্ষ-_রুপয্যায় সাগর। 

ব। হঠাৎ তোমার এ অস্ধুখ হ'ল কেন সাগর? 

সা। রারাারানার রা 
কেমন ক'রে উঠছে। 428 

ব। কিরকমহচ্ছে। বল দেখি? তাঁইত, চারুও এখনও 
ডাক্তার ধাঁবুকে নিয়ে ফিরে এল না। কিকরাযায়! 

সা। তুমি ব্যস্ত হইও না, একটু আমার কাছে বস। যাবার 
সময় তোমার মুখ দেখতে দেখতে যাই। 

ব (অশ্রপূর্ণ লোচনে)। আহা জীবদ্দশায় এক দিনও 
তুমি আমার কাছে আদর পাঁও নাই, সাগর। আজ তোমার 
সরলতামাখ। কাদে! কীদো মুখখানি দেখে আমার বুক ফোট 
যাচ্চে। আহা, তুমি আমার সংসারের লক্ষ্মী ছিলে! এত দিন 
তোমার যথার্থ মূল্য জান্তাম না। 

(ডাক্তার লইয়। চারুর গ্রবেশ) 

ব। এম এস ভাই ডাক্তার বাবু! আমার ত সর্বনাশ 
উপস্থিত। হঠাৎ সাগরের কি বায়রাম হ'ল দেখ দেখি। 
ডাক্তার (ভাল করিয়! পরীক্ষার পর)। . জীবনের আশা 
জার নাই। মিছামিছি আর ওষধ দিয়ে কি কর্ব। আর বড় 
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জোর ১৫ মিনিট কাল জীবন আছে। কি রোগটা যে হ'ল, 
তাও ঠিক কর্তে পার্ছিনা। বোধ হয় যেন কোন রূপ বিষাক্ত 
দ্রবা পেটে গিয়েছে। 

এ ব। বিষাক্ত জব্য! কি ক'রে থেলে বল দেখি! সাগর! 
সাগর! তুমি আত্মহত্যা করলে! 

সা (হাত নাড়িয়া, ক্ষীণ স্বরে )। না! না!! 
ব। তাইত ভাই-__কি রকম হ'ল বল দেখি। 
ডা। আর বাই হকৃ, ও কথা লয়ে আর গোল ক'রে কাজ 
নাই। এখনই আবার পুলিশে খবর গেলে, লাশ পরীক্ষার হুকুম 
হয়ে যাবে। ও কথা চেপে যাও। 
ব। আর তাই, সংসার শ্মশান ভয়ে গেল | এই দুঃখের সংসারে 
সাগরের কাছে যে সাহায্য পেতাম, আর কোথাও তার আশা নাই। 
ড1। আমি ত বরাবর ন্তোমাকে বলেছি, ঘে তোমার পরি- 
বার সাক্ষাৎ লক্গমীরূপিণী। তুমি বরং সময়ে সময়ে বলতে, থে 
অশিক্ষিত স্ত্রীর সঙ্গে দুদও্ড কথা কয়ে সুখ পাও না। 
ব। সে কথা আর বলনা ভাই__আর লজ্ডা দিও না। 
আমি বড়ই কৃতপ্, তাই অনন কথা মুখে আন্ভাম।, 
ডা (সাগরকে দেখিয়া) । সব ফুরায়েছে | এখন আর শোকের সময় 
নয়।যাঁতে উপস্থিত বিপদ হ'তে রক্ষা পাওয়া! যায়, ভার:চেষ্ট। কর। 
ব। চারু, সব ফুরা'ল ভাই। এখন নলিনীকে তুমি দেখ। 
ও যেন শোকে অর্ধীৰ হরে কোন কিছু ক'রে না ফেলে! এই 
বিপদের দিনে তুমিই আমার এক মাত্র ভরস!। 
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চা। ডাক্তার বাবু, আপনি একটু এঁদের কাছে বসুন, 
আমি সব বন্দোবস্ত ক'রে শীস্ত জাস্ছি। বনমালী বাবুর কি এখন 
মাথার ঠিক আছে! | 
ড। আপনি যান, আমি পদের দুজনকে দেখৃছি। 
(চারুর প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন! 


দ্বিতীয় গভান্ক 


বনমালী বাবুর বৈটক খানা--চারু ও বনমালী 
বাবু আসীন। 


ব। তাইত বাব। চারু, সংসারটা একবারে নষ্ট হ'য়ে গেল: 
এখন কি করা যায়! 

চা। যা হ'বার ত1 হয়েছে, আর ভেবে ভেবে কি হ/বে। 
এখন যে অবস্থায় পড়া গিয়েছে, তা হ/তে যত টুকু সংসারের উপ- 
কার করা যায়, তার চেষ্টা কর্তে হাবে। 

ব। সবই ত বুঝি বাবা। এখন সংসার চলে কিসে? কাগ্র- 
জের যা জায়, তা'ত জান। সাগর নাকি দেহ পতন কারে পরি- 
শ্রম করত, তাই কোন রকমে চলে যেত। তার পর নলিনী 
বিবাহের উপযুক্ত! হয়েছে। এখন কি করি, কিছুই বুঝতে 
গারছি না। | 
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(বক্কাত্তর হইতে নলিনীর প্রবেশ) 

ন। কেন বাবা, তোমার ভাবনা কি! মার কাছে আমি 
সমস্ত কাজ কর্ম শিখেছি--আমিই সংসার চালা”ব। 

, এ ব। নলিনী তুমি ছুধের মেয়ে, তুমি কি ক'রে সংসার চালাবে 
মা।* 

ন। না বাবা, তোমার রাধুনি চাকর রাখ তে হবে নাঁ- 
আমিই সব প্রস্তুত করতে পারব। 

ব। তুমি ঘেন আমার কষ্ট দেখে ও কথ! বললে, নলিনি ! 
আমি কোন্‌ প্রাণে এই বয়স হ'তে তোমাকে কাজ করতে দিতে 
পারি। 

ন। আমার মাঁথ! খাও বাবা, তুমি তাতে কিছু মনে কর 
না। . আমি সব করতে পারব। 

ব। আহা, সামান্য অর্থের দায়ে মানুষের মনুষ্যত্ব লুপ্ত হয়ে 
মায়। নলিনী! পিত| হয়ে তোমার উপর পণুবৎ ' আচরণ 
করত আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে। 

ন। কিছু ছুঃখ ক'র না» বাবা ! অবস্থা চিরদিন সমান থাঁকৃবে 
না। আবার স্থুখের দিন আম্তে পারে। 

(সশব্যস্তে একখানি পত্র হস্তে একজন দাসীর প্রবেশ )। 

. দা। বাবু, কাল রাত্রে মা কোথায় চলে গিয়েছেন। বিছা" 
নার উপর এই চিঠি খানা পড়ে ছিল। 

ব। দেখি, দেখি। 

(দাসীর পত্র প্রদান )। 
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(পাঠীস্তে )। চারু গুনেছ! হরলাল বাবুর পরিবার এই 
লিখে রেখে কোথায় গেছেন। গড়ি শুন-- | 

গপৃূজনীয় বনমালী বাবু 

আমি বড়ই মন কষ্টে দিনগত করিয়া আসিতেছি। এখানে 
থাকিলে তাহার কোন প্রত্তিবিধান হইবার সন্ভতাবন! “নাই। 
অতএব আমার গহণাগুলি মাক্স লইয়। এস্থান পরিত্যাগ করি- 
লাম। উইলে গহণার কথা কিছু ছিল না, তাই এগুলি লই- 
লাম। কোথায় যাইব, তাহার.স্থিরতা নাই। আপনার পতী 
বিয়োগে আত্যন্তিক মর্বেদন! পাইয়াছি, জানিবেন। অভ" 
গিনীর কোন সাহায্য আপনি গ্রহণ করিবেন না জানি, তাই 
সে কথার আর উল্লেখ নিপ্রয়োজন। নলিনীকে তিনি যাহা 
দিয়া গিয়াছেন, নলিনীরই রহিল। যতদুর সাধ্য অসৎপথে না 
চলিবার চেষ্টা করিব। কিন্তু মানুখের সকল অবস্থার উপর 
আধিপত্য নাই, এই ভাবনা । ইতি 

। অভাগিনী মাধুরী । 

শুনলে? 

চাঁ। হা, এ ঘটনা এক প্রকার জানাই ছিল। 
ব। আচ্ছা নলিনী, তুমিত ও'কে দেখেছ। কত বয়স হবে বল দেখি? 

ন। অনেক দিন হল মার সঙ্গে একবার গিয়েছিদুম, 
কিন্তু তীর কি রকম চেহারা বা কত বয়স কিছুই মনে নাই। 

চা। বয়স বড় বেশী বোধ হয় না। হরলাল বাবুর দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী--না? 
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ব। হাঁ, তাইত অনেকটা আদর পেয়ে এরূপ উচ্ছ খলমনা 
হয়ে পড়েচে। 

( দাসীর প্রতি ) আচ্ছ! বাছা, তিনি গিয়েছেন তার আর 
কি করা যাবে। তোমার মাহিনা টাহিন। কিছু পাওন! 
আছে? | 

দা। না বাবুঃ তিনি সব দিয়ে গিয়েছেন। 

ব। তা বেশ হয়েছে, এখন তুমি অন্যত্রে কাজ কর্শের 
চেষ্টা কর। 

(দাসীর বিদায় গ্রহণ )। 

চারু, চল বাবা, এখন হরলাল বাবুর বাড়িতে কোথায় কি 
আছে, তাহার তালিক! প্রস্তত ক'রে চাবি দিয়ে রেখে আম! 
যাক্‌। তীহার মৃত্যুকালীন আদেশ গুলি প্রতিপালন করাই 


বন্ধুর কার্য্য। 
(সকলের প্রস্থান ) 


পট পরিবর্তন | 


তৃতীয় গতা্ক। 


কাশীপুর--ভাগিরধীতট--একাকিনী 
মাধুরী উপবিষ্টা । 
মা (শ্বগতঃ)। হিন্দুর পবিত্র স্থান ভাগিরথী। স্থানটি 
বড়ই মনোহর! এখানে আমিলাম কিদের আশায়? মনের 
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শান্তি! কই তা ত বড় অনুভব করতে পারছি না। মাহুষেফ 
প্রাণে একবার আকাঙ্ষার আগুধ জলে উঠলে, সহজে নির্বাপিত 
হয় না। নির্বাণের চেষ্টাও ত করতে ইচ্ছা হয় না! আমি ত 
এক এক ক'রে সেই অগ্নিতে খরক্লুটার ্যায় মনুযাজীবন আহতি 
দিয়ে ক্রমাগত অগ্নিকে প্রধৃমিত্র রাখবার প্রয়াস পাচ্ছি পাপ 
পুণ্য ব'লে কি কোন জিনিষ সংঞজারে আছে? থাক কি সম্ভব? 
বিশ্বাস ত হয় না। কিন্তু সাগল্পকে বিষ প্রয়োগ ক'রে অবধি 
প্রাণট! সময়ে সময়ে কেমন খারাপ হয়ে যায়। এ কেবল মনের 
টুর্বলত| ! যাঁকৃ--ও সব কথা আর মনে স্থান দিব না। ঈপ্সিত 
বস্ত লাভ করতে হ'লে, পথে যে মব বাধা বিপত্তি আছে, একে 
একে না সরালে কেমন ক'রে কৃতকার্যা হওয়া যেতে পারে? 
আর সন্মুখেই ত প্রকৃতির শিক্ষা বর্তমান । এই যে বেগবতী আোত- 
স্বতী--এক মনে.সাগরাভিমুখে চলিয়াছে-_বাঁধা বিদ্ব মানিতেছে 
না_ইহাই এক বিপুল আকাজ্ষা! ! কত জীব জন্তু, কীট পতঙ্গ 
ঘরবাড়ি এই স্রোতে সময়ে সময়ে ভেসে যাচ্ছে, তার জন্য দায়ী 
রে? কেহই নয়। যোগ্যব্যক্তিই জগতের ইতিহাসে স্থান পায়। 
অ'র সেই যোগ্যতা! লাত করতে হ'লে প্রাণের আকাজ্, একা- 
গ্রতা অবশ্যগ্রয়োজনীয়। অতএব আর পাপপুণারপী ভাবময়ী 
কল্পনাকে হৃদয়ে স্থান না দিয়ে, কার্য্ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া 
যাঁক্‌। প্রলোভনে হয় নাই, তযগ্রার্শনে হয় নাই, দেখি সেবা! 
সুক্রষায় হয় কিনা । আজ বৎসরাবধি অজ্ঞাতবাসে কাটালাম, 
এত দিনে আমার দামদানীগণ সে স্থান পরিত্যাগ করেছে। 


১ 
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ব্বোধ হয় ভর্টীর কারণ নাই। কিন্তু একবার ভাল করে 
জানা চাই। একবার অসাবধানে মানসস্ভম নষ্ট করেছি, 
অন্ততঃ ছুই চারি জনের নিকট কুলটা বলে পরিচিত হয়েছি-_- 


বাজরাণী হ'তে পথের ভিথারিনী হয়েছি। কিন্তু যে আশায় বুক 


বেধে'আজও এত অপমান লাঞ্ছনা নীরবে সহ্য করে আস্ছি, 


ভাতে কৃতকার্য্য না হ'লে নিশ্যয়ই উন্মাদ হ'য়ে যাব। কই, 
হরির মাকে আজ এমনই সময়ে এই স্থানে আস্তে ব'লে দিয়ে 
ছিলাম_-এখনও ত এল না। এত টাকা কড়ি দিয়েও, মাগীর 
বার পাওয়া যায় না। যা! হউক, ততক্ষণ এই ভাগিরথীর কুল 
কুল ধ্বনির সহিত আমার প্রাণের আকুলতা মিশাইয় সেই গানটি 


একবার গাই। 





গীত । 


বেহাগ খেমটা 


দেখি ঘোর আধার 
ন! জানি ফুরাবে কবে ছুখ পারাবার। 
বরষ বরষ ধ'রে, জাছুবীর তীরে তীরে, 
আর কত দিনে হবে আশার দুসার। 
থে দিকে ধাইছে অাখি, কণ্টকে জড়িত দেখি, 
মনের মানুষ মথি পাব কি আমার । 


(পশ্চাৎ হুইতে হরির মার প্রবেশ) 





8৮ . মাধুরী। গুয় অঙ্ক 


হরির মা। পাবে গে! বৌাধী, মদের মীনুষ পাবে! আর 
বেদী দিন কষ্ট করতে হবে না । 

মা। মর্‌ পোড়ারমুখী, শ্রসেছিদ। তোকে দেখলে এই 
বিষাদের দিনেও মুখে হাঁসি আঙ্ে। ্ 

হরির মা। মে আমার ক্ষগাল গুণে। যাহক'ভাই, 
তোমার ভাবন! ভেবে ভেবে আধ্বীর আর দিন রাত্রি ঘুম নেই। 

মা। তাজানি। গোড়ারুখীকে বলেছিলাম ঠিক ১২টার 
সময় এখানে আন্তে, এলেন কিন। প্রভাতের সময়। এতক্ষণ 
কি করছিলি মড়া ? নাগর এসেছিল বুঝি । 

হরির মা। না ভাই, নাগর থাকলে কি আর এত রাত্রে 
ছেড়ে দেয়। তোমার নাগরটি যাতে হাতের মুটোর ভিতর আসে, 
তার জন্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

মা। এখন রঙ্গ রাখ্‌। খবর কি বলূ। 

হরির মা। ওঁর আর|দেরী সয় নাঁ। আমি যে এত পথ 
ছেঁটে এলুম, তার কোন খোজ নেই। আপনার খবরটি পেলেই 
হ'ল। খবর কি অমনি আসে? 

মা। কেন তোকে কি কখনও বঞ্চিত করেছি? আর 
তৌর কাছেই ত আমার যথাসর্ধস্ব রয়েছে, ইচ্ছে করলে সবই 
তুই নিতে পারিদ্‌। 

হরির মা। তেমন মানুষ আমাদের পাওনি ভাই! তুমি 
যা হাতে তুলে দেবে, তাই নেব। এ জন্মট! এই কষ্টে গেল, আবার 
কি পরকালটা নষ্ট কর্‌ব ! 
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*মা। খুব পরীকালটা বাঁচিয়ে চল্ছিস্‌। যা হক। সে 
কথা যাকৃ। এখন তুই সেই বালা ছুগাছা পরিম্। খবর কি 
বল্‌। | 
ৃ হরির মা। তা ভাই, তোমাদের প্রাচ জনের অন্নগ্রহেই ত 

আমারুযা কিছু চল্ছে। আগে থাকৃতেই কি আমি বকসিম্‌ 
চাচ্চি। বলি-_দেওয়া থোয়ায় কি করে ভাই! শ্রদ্ধা একট! 
আলাদা জিনিস। শ্রদ্ধা করেয! তুমি দেবে, তাই আমার 
ভাল। 

মা। নে তোর আর সময় নষ্ট করতে হবে না। এদিকে 
ভোর হয়ে এল। 

হরির মা । খবর সব ভাল। তোমার পুরা”ন চাকর চাকরা'ণী 
ও অঞ্চলে কেউ নেই। নলিনীকে জিজ্ঞেস করিচি, সেও তোমাকে 
চেনে না। বনমালী বাবুর সংসারে আর কেউ নেই, নলিনীই 
রাধে বাড়ে। 

মা। বেশ! আর আমার কিছু জান্বার নেই। এখন তুই 
বিদায় হ। আর গহন! গুলো ভাল করে লুকিয়ে রাখিস্‌। 

হরির মা। ওমা, সে আমার ধক্ষের ধন। তেমন অবিশ্বাসী 
মনে ক'রন! ভাই। | 

মা অবিশ্বাস কি করছি। বলি, ভাল ক'রে লুকিয়ে 
রাখিস্‌। এখন যা _মাঝে মাঝে খবর নিদ্‌। 

হরির মা। আমিকি নিশ্্ত হয়ে থাকৃতে পারি। ভুমি 
বাঁও না, এর পর না! আবার তাড়িয়ে দেও। 

€ 
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মা। না| না) বেশী ঘন ঘন যাম্নে। মাধেমারে কি 
এব বার যাবি। | 
ছরিরমা। যাবুম। 
( উদযের গর্থান) 
গট গরিবর্থন | 


॥ 


চতুর্থ অঙ্ক 


ও প্রথম গভাঙ্ক। 
' বনমালী বাবুৰ রন্ধনশালা -নলিনী 9 'রধুনীবেশে 
মাধুরী। 

ন। দেখ বামনদিদি, তুমি বাবু আমাদের বাড়ি ছেড়ে আর 
কোথাও যেতে পার্বে না। বাবা তোমার কত সুখাতি কর- 
ছিলেন। আমি পরের ঘরে গেলে, তার বড় কষ্ট হবে। তাই 
বন্ুছি বাবু, তুমি আর কোথাও যেতে পার্বে না । 

মা। আর কোথায় যাব বন? আমর! অনাথ, যেখানে 
যত্ন পাব, সেই খানেই বাঁকি ক'দিন কাটিয়ে যাব। তোমার বাবা 
কি বল্ছিলেন? 

ন। বলছিলেন, যে বামন ঠাকরুণটি বড় ভাল, আমাদের ঠিক 
আপনার লোকের মত যত্ব করেন। 

মা। তা বন, বেখানে থাকৃতে হয়, আপনার মত না! করলে 
ভাল বাম্বে কেন বল। আমার আপনার লোকের মধ্যে ত 
তৌমরাই বান। আর কে আছে বল। 

ন। এখন বাবার সময় খারাপ । এর পর তোমার যাতে 
তাল হয়, তা কর্বেন। 

মা। আমার আর ভাল চাইনা বন। ভাত কাপড়ট! 
পেলেই আমি সন্ষ্ঠ আছি। 


৫২ মাধুরী । ৪র্থ অঙ্ক। 





ন। না, সময় অসময় ত মাছুষের আছে। ছুগয়সা হান্চি 
না খাকৃলে হবে কেন দিদি । 

মা। অসময়ে তোমরা আছ বন। তার জন্যে ভাবনা 
কি? 

ন। হীা,ত| ত বটেই। তবু হি বিধবা মানুয--ব্রত 
নিয়মটা ত আছে। 

মা। সে যখন দরকার ছুবে, চেয়ে নেব। তার জন্যে 
'তামাদের বান্ত হতে হবে না।, 

ন। তুমি দিদি বড় ভদ্র। তোমার বিয়ে হ'য়ে ছিল, কোথায় 
ভাই। 

মা। সেছুঃখের কথা আর তুলনা বন। সে অনেক কথার 
কথা। আর একদিন তখন অবসর মতবল্ব। বাবুর শরীরটা 
ভাল নয় বল ছিলে, তুমি তার কাছে বসগে। 

ন। তুমি একল| সব কাজ ক'রে নিতে পার্বে? 

মা। তাঁপার্ব। তুমি যাও। 

ন। আচ্ছ। এখন যাই। কিছু দরকার হ'লে ডেক। 

(নলিনীর প্রস্থান) 

মাঁ(শ্বগতঃ)। সব দিকেই ত স্থুবিধা দেখছি, নলিনীটে 
কিছুই চিন্তে পারে নি। বাবুরও কোন সন্দেহ হয় নি। কিন্ত 
& চারু ছেঁড়াট! মাঝে মাঝে যে রকম ক'রে আমার দিকে এক 
ৃষ্টে চেয়ে থাকে, তাতে বোধ হয় ওর মনে কোন রকম সন্দেহ 
হয়েছে। তা-_-ওর ত জানবার কোন সম্ভাবনাই নেই। আমাকে 
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; ধন দেখেও নি, আর ৰল্‌বেই বা কে! তা যাই হ'ক-_ওটাকে 

এ ৰাড়ি ছাড়াতে হবে। তা না হলে মন স্মুস্থির হচ্চেনা। 
| ( কিছুক্ষণ নিম্তন্ধ ) 

আচ্ছা আজ ন' হয়, কাল আমার সেই চিঠির ফল ফলবেই 
ফল্যে | দেখি না কিহয়। নাহয়, অপর উপায় দেখা যাবে। 
(কিয়ৎপবে সশব্যন্তে নলিনীর প্রবেশ) 

ন। ও বামন দিদি? সর্বনাশ হয়েছে। কে এমন বাদ সাধলে, 
বল দদখি। 

ূ (ক্রন্দন) 
মা। অণ্যা, ক।দ্চ কন দিদি? কি হয়েচে বল দেখি। 

ন (কীর্দিতে কীদিতে)। আর দিদি, সেই যে উত্তরপাড়া 
থেকে আমার সম্বন্ধ এসেছিল-- (ক্রন্দন ) 

মা। আ1, আপ, তার কি হল? কেদন! দিদি-্বল, বল। সে 
ছেলেটির কোন ভাল মন্দ হয় নিত? 

'ন। দিদিতা নয়। তাদের নামে কে একখানা বেনামী 
চিঠি দিয়েছে, যে চারু দাদার সঙ্গে আমার অবৈধ গ্রাণয় 
আছে-(ত্রন্দন ) 

মা। অশা, অয, এমন দুধের মেয়ের এই অপবাদ | কে 
এমন শর আছে গা! বাকুযে মানুষ, ও'র উপর এই অত্যাচার! 
তার কি একটু ধর্মভয় নেই। তারপর? 

ন। আর দিদি, তার পর সেই চিঠি খানা তারা বাবাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে, আর লিখেছে যে বিবাহ হবে না। (ক্রন্দন): : 
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মা। কি অতাগ্যের দশ! গা। এ যে সর্বনাশের কথা 
আমার ত দিদি রুক ফেটে যাচ্চে। বাবু কি বল্পেন? 

ন। বাব! চিঠি খান! চারুদাঁদাকে দেখিয়ে বল্পেন--বাবা চার 
নলিনীকে ত আর ধরে রাখা যাক্কনা--আবার অনাত্রে চেষ্টা কর্‌তে 
হবে-_যে চারদিকে শক্র, তুমি বিবাহ পর্য্স্ত আর এখানে এস 
ন| বাবা। ব*লে-_চারু দাদার হাঁত ধরে কাদ্‌তে লাগ্লেন। 

মা। কীদ্বারই ত কথা দিদি। চারু বাবুর যে নিশ্মুল 
স্বভাব, তাকে ও কথা বলতেই প্রাণ ফেটে যায়। তার পর? 

ন। তার পর, চারু দাদ। কাদতে কাদতে একবার আমার 
মুখের দিকে (য়ে চলে গেলেন। আমি আর দীাতে পারলাম 
নাঃ দিদদি। তাই তোমার কাছে দৌড়ে বলতে এলাম। 

মা। চল--এখন রাধা বাড়া থাক। বাবু কেঁদে কেঁদে সারা 
হচ্ছেন, তীকে সাত্বনা করিগে চল। 

ন। হণ দিদি) চল। (উভয়ের প্রস্থান ) 

পট পরিবর্তন | 


দ্বিতীয় গতাস্ক। 
বনম|লী বাবুর শয়নকক্ষ--রুগ্রশয্যার বনমালা 
বা১--পার্থে বী্গনৎস্তে মাধুরী । 
ব। নলিনী কোথ! গেল, বামন মেয়ে? 
মা। ছেলে মাগ্য, কাল সমস্ত রাজি জেগেছে। এখন 
ঘুমিয়ে পড়েচে। 


২ গর্ভাক। মাধুয়ী। & 


£ 





* ব। তুমিও ত রাত্রি জেগেছ, একটু ঘুমিয়ে নেও না। 
আমাকে এখন বাতাস করতে হবে না। 

ম। আপনার ব্যয়রামে কি আমাদের খাওয়! নাওয়া! মনে 
আছে? আমার এখন ঘুম পাইনি। আপনি এখন কেমন 
যোধৎকচ্চেন। 

ব। বড় ভাল নয়। কি ক'রে যে সেরে উঠ্ব, বুষ্তে 
পাচ্চি না। নলিনীটার দশার যে কি হবে, তাই ভেবে ভেবে 
আমার আরও অন্ুথ বৃদ্ধি হাচ্চ। 

মা। ওসব কথা এখন মনে স্থান দেন কেন? আপনি 
ভাল হয়ে উঠলে, ওর বিয়ের ভাবনা কি? 

ব। আজ তুমি সংসারে না থাকলে, কি হ'ত বামন মেয়ে? 
&ঁ কচি মেয়েটা সারা হয়ে যেত। 

মা। আমি থেকে আর কি কর্‌তে পাচ্ছি, বলুন। 

ব। নাবাছা, তুমি আজ না থাকলে আমি মরে যেতাম। 

মা। ও সব কথ! মুখে আনেন কেন? মআাপনার কুশলেই 
আমাদের মঙ্গল। 

ব। বামন মেয়ে, তোমার ধার আমি গুধতে পার্ব না। 
মাগর বেচে থাকলে এত সেবা! করতে পার্ত কি ন! সন্দেহ । 

মঠ। আপনি এত কুষ্ঠিত হচ্চেন কেন? আপনার সেবা ভ 
আমার কর্তবা। শরীর দিয়ে যতটুকু পরিচধ্য। কর্তে পারি, 
তাও যাদ না করি, ত| হ'লে আমাদের জীবনে আর 
মুখ কি। 


৬ মাধুরী । . ৪র্থ অঙ্ক। 





ব। বামন মেয়ে; তুমি থাই হিচ্ষু বিধবার আদরশস্থানীয়! ণ 
তোমাকে মনুষ্যরূপিনী দেবী বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

মা (স্বগতঃ)। এতদিনে বোধ হয় আমার চিরমাকাজ্জি 
বাসনার তৃপ্তিসাধন সম্ভব বলেঃ বোধ হচ্চটে। এখন শেষ রক্ষা 
হ'লে হয়। | ৮ 

(গ্রকাশ্যে)। অমন কথ! মুখে আন্বেন না। আমরা 
পতিপুত্রহীনা! অনাখা, আমাছ্ের ও কথা বললে নিতান্তই 
লঙ্জাকর হয়। ্ 
( অপর কক্ষ হইতে চারু ও নলিনীর প্রবেশ)। 

ন। এখন কেমন আছ, বাবা। 

ব। বড় ভালনয়। ক্রমেই শরীর হীনবল হ'য়ে পড়ছে। 
চারু, এসেছ বাবা, এদ এস। 

চা। আমি আজ এইমাত্র আপনার অন্থথের সংবাদ পেলাম। 
পেয়েই ছুটোছুটি আস্ছি। 

ব। এন বাবা, কীছে এসে বস। 

(“কোথায় গে] নলিনী দিদি” বলিয়া! একটি দাসীর প্রবেশ) 

দাসী। হ্যাগ! বাবুর নাকি বড় ব্যয়বাম। আমি আজ 
এপাড়ায় এসেছিলুম, তাই শুনে একবার তাড়াতাড়ি দেখতে 
এলুম। এই যে আমাদের বৌরাণীও এসেছেন। কবে আম: হ'ল 
মা প্রণাম হই-- 

(দাসীকে খরা হস মার চ্ছ € পতন) 
একি ! একি | ম! অমন হ+য়ে পড়লেন কেন? 
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ন। তাইত, বামন দিদি অমন হলেন কেন ? 

দা। বামন দিদি কাকে বন্ছ গো। উনিষে আমাদের 
বৌরামী। হরলাল বাবুর পরিবার-_ 
এ ব। কি বঙ্ছ ঝি, মাধুরী! তুমি কি ঠিক চিন্তে পার্চ। 
দেখ দেখি ভাল ক'রে-_ 

দী। ও মা, আমি আবার চিনিনে। দশ বচ্ছর ওঁর বাটিতে 
কাটিয়েছি, ওকে আবার চিনিনে। কেন, আপনারা কি ও'কে 
চেনেন না? কি বালে পরিচয় দিয়েছেন। 

ব। সে কথা এখন যাকৃ। চার দেখ দেখ, উনি মৃচ্ছ 
গেলেন কেন ? মুখে চোখে জল দেও। 

 (বকলের মাধুরীর মুখে জলসিঞ্চন ও বীঞজনকরণ ) 

মা ( কিয়ৎ্পরে চক্ষুরুম্ীলন করিয়া )। অশা, আবার 
এসেছিন্‌। বিষ দিতে এসেছিস! দুর হ, দূর হ, বামী, আমার 
সুমুখ থেকে এখনই চলে যা। আর নিষ দিস্‌ নে। একবার 
সাগরকে বিষ খাইয়েছিদ-__আবার বাবুকে খাওয়া এসেছিস্‌! 
এখনি চলে যা। উঃ বিষ! বিষ! | বিষ!!! চারি দিকে বিষ! 
চারু বিষ! নলিনী বিষ! সাগর বিষ! বনমালী বিষ! 
সর্বাঙ্লে বিষের জালা! আর সহ্য করতে পারি নে। তোর! 
মামাকে বিষ দিস নে রে। উঃ প্রাণ যায়! স্বামী হত্যা! সাগর 
হত্যা! নলিনী হত্যা! কাটাকাটি ! মারামারি! প্রাণ যায়! 
(নিহন্ধে ) | 

সকলে। একি! একি! ব্যাপার কি! হ'লকি! 


৫৮ মাধুরী । ৪র্থ অঙ্গ 





ম| (পুনরায়) | আর নয়। চূড়ান্ত হয়েছে। যেখানে যার, 
সেই খানেই বিষ। অভাগিনীর কোথাও স্থান নাইরে। নলিনী 
দিদি_তুমি সতী লক্মী_ তোমার নামে অপবাদ ! চার দাদা, ক্ষম। 
কর, ক্ষমা কর, তোম! হেন সচ্চক্িতর যুবকের নামে দোষারোগ,! 
আমিই সব করিয়াছি। আর পারি না। কুন্তর দংশন। বৃশ্চিক 
দঃশন। বিষের জালা । উঃ সর্ধাঙ্গ দিয়ে বিষের শ্রোত কহে 
গেল। বনমালী বাবু; মথেষ্ট হয়েছে। আর নয়। আপনি দেবতা-_ 
আমি নরকের কীট। কামের মোহ! কামের মোহ ।! কামের 
মোহ!!! যাই কোথাঃ করি কি? বামী তুই দূর হ, 
দূর হ! 

সকলে। একি! একি! বাম! তুই কিছু জানিস্‌.কি। 

বামা। না মশীয়। তোমরাই মা বাপ্‌। আমি এর কিছুই 
জানিনে। বাবুর ব্যয়রাম শুনে একবার দেখতে এলুম। এসে 
এই কাণ্ড! এমন জান্লে কোন্‌ শালী আস্ত বাবা। 

ব। আচ্ছ! বিষের কথ! কিছু জানিন্‌? সাগরকে বিষ খাও 
য়ানর কথা কি বলছিল? 

বা। না মশীয়, তাও কিছু জানিনে। তবেয়ে দিন আপ- 
নার পরিবার মারা যান, সেই দিন উনি কি একটা সামগ্রী তাকে 
খেতে পাঠিয়ে দেন__ব'লে দেন যে এইটি সাগরকে খেতে দিও, তা 
হ'লে তার স্বামী বশ হবে। এই পর্যাস্ত জানি। তোমাদের 
পায়ে পড়ি মশীয়, আর আমি কিছু জানিনে। আমাকে পুলিশে 
দিও না) মশায়। 


৩য় গভাঙ্। মাধুরী । ৫৯ 





ব। না বামা_তোর ভয় নেই । আমি সব বুঝেছি। পাপিয়সী 
আমার স্ত্রী হত্যা! করেছে, নলিনী ও চারুর মিথ্যা কলঙ্ক তুলেছে, 
শেষে সেবান্শ্রষার দ্বারা আমার মন আকর্ষণ কর্তে চেষ্টা কর্‌- 
ছিল! উ! তগবান! (নিস্তব্ধ) 
 বলিনী। বাবা! বাব1! তুমি চুপ ক'রে রইলে যে! বাবা, 
তোমার কি কষ্ট হচ্ছে বাবা! ও সব কথা এখন ভূলে যাঁও, বাবা । 
ছুটো! কথ! কও, বাবা ! 

ব (ক্ষীণম্বরে )। নলিনী__চারু-_বাবা--মাম।র শেষ মুহ্্ধ 
উপস্থিত। আর বেশী দেরী নাই। আমি চললাম। নলিনী 
রহিল--দেখ বাবা । আর মাধুরীকে-_নুস্থ ক'রে স্থানাস্তরে 
পাঠিয়ে দিও। দেখ যেন প্রাণে না মরে ! উঃ প্রাণ গেলরে_ 


তু ( সকলের চিৎকার) 
পট পরিবর্তন । 


হরর 


তৃতীয় গভান্ক। 
বনম[লী বাবুর বাটি__চারু ও নলিনী আমীন । 
চা। নলিনী, আমাদের অপবাদের কথাটা এতদূর রাষ্ 
হয়ে গড়েছে, যে লোকসমাজে আর মুখ দেখাবার যো নাই । এখন 
কি ক'রে কোথায় তোমার বিয়ে দিই, কিছুই বুঝতে পার্ছিন!। 
তার উপর প্রসার সংস্থান নাই। এ অবস্থায় আমি একবারে 
মাথায় হাত দিয়ে পড়েছি। 


৬, মাধুরী । ৪র্থ অস্ক। 





ন। উপায় শুধু এক আছে। এখন আর লজ্জা কর্বার 
লময় নয়, স্পষ্টই বল! উচিত। মনে ছিল, শৈশবাবধি তোমাকে 
দাদা দাদা! ব'লে আম্ছি, তার উপর তুমি আমার শিক্ষা্তরূ। এ 
অবস্থায় আমাদের বিবাহ অপর সকল অংশে বানী হলেও, 
হিন্দু সমাজে কেমন কেমন দেখায়। কিন্তু যখন দেখছি,-সেই 
হিন্দু সমাজে আমাদের স্থান নাই, কুচক্রার ছলনায় আমরা! সমাজে 
পতিত, তখন আর উপায়ান্থর কি আছে? বিশেষ আমাদের 
আজিকার হিন্দ সাজ-কেহ দ্বেখিবে না, অনুসন্ধান করিবে না, 
বিচার করিবে না__কেবল মুখে হিন্দু হিন্দু চিৎকার। তাই 
বলি-_আজিকার এই স্বার্থান্ধ শিখিলভিত্তি সমাজে আমাদের চরিত্র 
সাফায়ের উপায় কোথায়? সবই ত ফুরায়েছে, চার দিকেই ত. 
অন্ধকার। আর কি উপায় আছে বল! 

চা। নলিনী, আমারও এঁ'মত। তবে লঙ্জায় প্রকাশ কর্তে 
পার্ছিলাম না। এখন যথাসাধ্য হিন্দ্মতেই এ কার্য সাধিত হয়, 
এই আমার ইচ্ছ।। কিন্তু তহপযোগী অভিভাবক আয়োজন ' 
কোথায়! এখন সামাজিক নিয়মগ্ডুলি ত পালন কর্তেই হবে! 
আর ভাল কথা মনে। হরলাল বাবুর পরিবার এখনও দুর্বল। 
ওকে এখান থেকে স্থানান্তর না ক'রে কোন কাজই হ'তে পারে 
না। 

(সহসা মাধুরীর প্রবেশ) 
মা। বাছার! ! তোদের হাতে ধরে বল্ছি, আমায় তোরা 
ভাড়াদ্নে--আর তোদের £বিষ দিব না। আমি তোদের বিবাহ 
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দ্গিব। কালরাত্রেই দিব। তাঁর পর আপনি যেখানে ছূচক্ষ 
যায়--যাব। আমার জীবনের শেষ দিন্টায় একটা সংকার্যা 
করতে দে। আজ দিবসেই তোদের গায়ে হলুদ দিব। আনাকে 
নলিনী-_বলৃতে লজ্জা করে-_ মাসী মাসী বলত। মনে কর, আমি 
তোমাদের অভিভাবিক|। আমিই সব আয়োজন কর্চি। 

চা (নলিনীকে লক্ষ্য করিয়া)। কি রকম বোধ হচ্চে। 

ন। দেখই না, কি হয়। উনিযা কর্বার তা করেছেন-_ 
আর বেশী অনিষ্ট কি কর্বেন, বল। 

মা। তোদের পায়ে পড়ি বাছারা, আর আমায় গঞ্জন! 
দিস্নে-_ আমি বিষের জালায় জলে মর্ছি। আমাকে এই কাজটি 
কর্তে দে। 

ন। আচ্ছা, আমাদের মাঁপত্তি নেই। 

মা। তবে চল আজ তোমাদের গায়ে হলুদ দিব। 

(সকলের প্রস্থান ) 
পট প্রিবর্ভন। 


চতুর্থ গভাস্ক। 
বনমালী বাবুরবাটি--বিবাহের আয়োজন-_পুরোহিত, মাধুরী, 
বরকন্যা ও দাস দাসীগণ । 


পু। কই, সব আয়োজন হয়ে গেছে ত। আমাকে 
ঙ 


২ ... মাধুরী। ৪র্থ অঙ্ক । 


শীত শীগ্ঘ যেতে হবে। আর এক জায়গায় সত্যনারায়ণের পণ: 
পড়বার বরাত আছে। 

মা। হা") সবই প্রস্তত। !আপনি একটু অপেক্ষা করুন-_ 
রাত্রি আটটার সময় লগ্ন। : | 

পু। কই, তোমাদের ৬) সাক্ষাৎ কাহাকেও (দৈখতে 
পাচ্ছিনে যে! 
. মা। আল্জে, নে বিবেক হে খন, তাতেই কাহাকেও 
বলা হয় নাই। রত শী বিবাহ হবে, তারও স্থিরতা 
ছিল না। 

পু। উহু! আমার কেমন সন্দেহ হচ্চে। বরকন্যার কোন 
দোষ নাই ত? | 

মা। আল্কে আপনি ওদের কুলশীল জানেন না কি? 

পু! তাতজানি। তবে মেয়েটি দেখে যে আমার কেমন 
কেমন বোধ হচ্চে। বনমালী বাবু এত বয়স পর্যাস্ত মেয়েকে ঘরে 
রেখে জল খাচ্ছিলেন কি ক'রে? 

মা। আজ্ঞে না, অনেক পূর্বব হ'তেই চেষ্ট। করছিলেন, কিন্ত 
ছুই এক জারগায় ভাঙ চি পড় তে-- 

গু (সশব্ন্তে)। অশ্যা ভাঙ্‌চি কিসের- মেয়েটি দেখতে 
অত সুন্দরী, বনমালী বাবুও খ্যাতনামা লোক ছিলেন--ডাঙ্‌চি 
কিসের? 

মা। এমন কিছু নয়-নলিনীর একটু বাড়ত্ত গড়ন কি 
নাস” 
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* পু। বাড়ন্ত গডন! হাহাহা! এই বয়সে আমি ছুহাজার 
মেয়ের বিবাহ দিলাম, আমার কাছে আব।র ফশকি দিয়ে যাবে 
বাছ।! বাড়ন্ত গড়ন আর যোলবছরী আমি কি চিন্তে পারিনে ? 
« মা। তা এমন কি বয়স হয়েছে, যে আপনি অত কণা বল- 
ছেন 

পু। না বাছা। আমার বেশ বোধ হচ্ছে,এতে কোন গোল 
যৌগ আছে। একাজে আমি নেই বাছা । পাঁচটা টাকার 
জন্যে কি জাত কুলহারাব! আমি চললাম। 

(প্রস্তানোদাত ) 

মা (পুরোহিতের হাত ধরিয়া)। মহাশয়, যান কোগায় ? 

শুনুন শুনুন . 
(কাণে কাণে কথোপকথন) )। 

পু। হাতাঁহা! তাই এতক্ষণ বল্লেই ত হয়! ওদিকৃকার 
ব্যাপার ভাল হলেই হল। এই বুঝি ভাবী দম্পতিত্বয়। মহা 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক্‌, যেন লক্ষ্মী নারায়ণের মিলন হবে । কোন্‌ 
শালা আমার একঘরে করে ? 

মা। পুরোহিত মহাশয়, আমি বেশীক্ষণ এখানে থাকাতে 
পাঁর্ব না। ঘড়ি দেখে সময়টা ঠিক করে নিন্‌। 

পু. ছড়ি দেখিযা)। হী সময় উপস্থিত, বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই । সম্প্রদ্দান আপনি করবেন? 

“মা। হাঁ আমিই কর্‌ব। 

পু। বেশ! বেশ! তবে কার্যা আরম্ভ হ'ক। 
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(মন্ো্চারণা্দি অস্তে মাধুরীর এক থালা! গহনা ও নগদ টাঁকা 
লইয়া বরকন্যাকে দান ও পুরোহিত বিদায় ), * 

ম!। বাছারা এগুলি আম্বার ত্রীধন--কোন অসম্ুপায়ে 
উপার্জিত নয়__ আমার বানী ধন। এগুলির কথ উইল 
কিছুই নাই। অতএব আমার হাতে সম্পূর্ণ অধিকার আঁছে। 
এই গুলি তোমর! উভয়ে ভোগ ঝঁমী। 

ন। আঁপনি যখন হাতে কারে দিচ্চেন, তখন লইতে আমর! 
বাধ্য। কিন্ত মাতৃহত্ীর দান আঙ্ীরা ভোগ করিব না। অপর 
কোন ব্যক্তিকে দান করাযাবে। . 

: মা। তোমাদের যাহা ইচ্ছা ক্করিও, এইবার আমি জন্মের 
মত চলিলাম। 


চারু। নলিনী, ঘোমটা দিয়ে রইলে যে 

ন (ঘোমটার ভিতর হইতে )। লোকাচার! 

চাঁ। শাশুড়ি ননদাদি গতিভাবিফাঁ ধাকৃলেই, ও সব লোকাঁ- 
চার পালনীয়। এখানে আর কে আছে? 

ন। তখাপি নবপরিণীতা । 

চা। সে কথা বটে। তবে চল নলিনী আজ আমাদের 
বামর জাগরণ। সব লোকাচারই ত গালিত হ/ল, তবে সে মলা- 


টারট! বাদ যায় কেন? 
(নলিনীর হাত ধরিয়া চারুর প্রস্থান) 
পট পরিবর্তন। 


(প্রস্থান ) 
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পঞ্চম গভা্ক | 


ভাগিরধী তট-_মাধুরীর প্রবেশ। 

*মাধুরী। শশান! শশান! শ্মশান! গ্রেতের রাজ্য ! 
বিভীষিকার লীলাক্ষেত্র! সমাজরূপী ভয়াল জীবগণের বিকট 
জীড়াভূমি ! কোন দিকে যাই? কাহার কাছে দীড়াই ? জগতে 
চিনিয়াছিলাম কেবল আত্মস্থ ৷ সেই সুখের আশায় একে একে 
কতগুলি মানবজীবন স্বার্থাগুণে আহুতি দিলাম । কই, সখ ত পাই- 
লাম না! শিক্ষাবৈগুণ্যে শিখিয়াছিলাম কেবল ইন্দিয়চরিতার্থতা। 
তাহারই পিছনে ফিরিয়! কুল, শীল, মান, মর্যাদা, সহায়, সম্পদ 
একে একে মব হারাইলাম। আর বাঁকি কি! ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
কখন হ্বীকার করি নাই, আজিও ভালরূপ ধারণা করিতে পারি 
না। মনে করিয়াছিলাম, নিজ বৃদ্ধিবলে, সাঁবধানতার সহায়ে, 
প্মাজকে অন্ধকারে রাখিয়! আত্মন্ুখের পরিতৃপ্তি সাধন করিব। 
কিন্তু ভাবি নাই, যে বাক্তিতাবাপর কোন ঈশ্বরেব চক্ষু মান্তষের 
গ্রতোক কার্য্যের প্রতি অর্পিত না থাকিলেও, সমাজের কোটিচ্ষু 
প্রতিনিয়ত আমার দৈনন্দিন আচরণ লক্ষা করিতেছে । ভাবিয়া 
ছিলাম ছুই চারি জন মানবকে পথ হইতে সরাইতে পারিলেই 
ঈপ্সিত বস্তু লাভ করিতে সক্ষম হইব, কিন্তু বুঝি নাই যে সেই তই 
চারি জন লোকও সমাজের এক একটি অঙ প্রতাঙ্গ--তাহাদের 
একটিকৈ আঘাত করিলেই সমগ্র সমাজশরীরে আঘাত পড়িবে । 
শিক্ষ। গাইয়াছিলাম যে সভ্য! ও সমাজবন্ধনেয় মূল উদ্দেস্ত মানুষের 
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সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করা-কিন্তু শিখি নাই যে তাহা শুধু তোমতি 
'আমার নিঙ্গ নিজ সুখের জনা মহে। ভাবিতাম হ্ত শত 
লোক ত. সমাজকে ফাকি দিয়া আত্মতৃপ্তিসাধনে সক্ষম 
হইতেছে, কিন্তু পরীক্ষা করি দেখি নাই যে তাহার! যখমুর্খ 
স্বথের অধিকারী কি না। [আগ শিখিয়াছি যে মান 
একাকী কখন সর্বাঙ্সীন নুখ রত করিতে পাঁরে না_অপরাপর 
বাক্কির সাহাযা লইতেই হয-+মার সেই ব্যক্তিই সমাঁজের এক 
একটি ভিত্তিন্বরূপ | অতএব বধার্থ সুখ-_মনের শাস্তি লাভ 
করিতে হইলে, ঈশ্বরকে মান আকন নাই মান,সমাঁজের আশ্রয় লই- 
তেই হইবে। নিরাকার ধর্শ্নীতির সাকার বিকাশ সমাজ-_ 
ঈশ্বরকে মান আর নাই মান জীবনের প্রত্যেক কার্যে ঘোর 
পৌত্তলিকের ন্যায় সেই সমাজরূপী দেবতার পদানত হইয়া থাকি- 
তেই হইবে । আজ শিখিয়াছি--যদি ছুই দিন পূর্ণ্বে শিখিতাম ! 
্বামী হতা, সাগর হতা, নলিনী হতা, বনমালী হতার পূর্বে যি 
শিখিতাম ! তাহা হইলে যে বুদ্ধিবৃত্তি ইহাদের নিধনে প্রয়োগ 
করিয়াছি, তাহার দ্বারাই জগতের অপার মঙ্গল সাধন করিয়া অতুল 
আননে জীবন যাপন করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহ! ন| করিয়া 
সমাজকে ফাঁকি দিবার চেষ্টায়, সমাজের প্রাচীরে সি'ধ কাটিয়! 
সুখ অপহরণ করিতে গিয়াছিলাম। লাভ হইল কি? অপমান, 
লাঞ্ছনা, দাসীবৃত্তি ! আজ পথের বালকগণ আমাকে পাগলী পাগলী 
বলিয়া খেপাইতেছে, যবকের! কুলটা বলিয়া দ্বণ। করিতেছে, 'ুঙ্গেরা 
মৃত স্বামীর নীম করিয়। শৌক করিতেছে আর স্ত্রীলোকের! সর্বনাশী 
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বলয়! মুখ ফিরাইতেছে । ইহাই কিনরক নহে ? তবে আরকেন!? 
সমাঙ্জেন্ত স্থান নাই, সম্মুখে মা ভাগিরথী অনন্ত ক্রোড় বিস্তার 
করিয়৷ আছেন। একবার জন্মের মত সেই গানটি গাহিতে গাহিতে 
ই শাস্তিমযীর ক্রোড়েই আশ্রয় লই। যদি পুনর্জন্ম থাকে, 
আরপ্ মনুষ্য কুলে জন্ম হয়, তাহ! হইলে নমাজসেবাই জীবনের 
একমাত্র ব্রত করিব। 


গীত। 
বাগেশ্রী-আড়াঠেক।। 

এসেছি মা বড় আশে লও কোলে অভাগীরে 
থুয়ে মাথা তব নীরে যাই ভেসে ধীরে ধীরে। 
সমাজে নাহিক স্থান, বিষাদে ছেয়েছে প্রাণ 
হৃদয়ে অনলবাণ, দেখ মা এ বক্ষ চিরে। 
ছুরাকাজ্ষ। পাছে ফিরে, কলঙ্ক পসরা শিরে 
বাকি শুধু ঝাপ দিতে নিরাশ! সিন্ধুর নীরে ॥ 


ধবনিকা পতন । 


সমাপ্ত ।. 





